

ఉర్దూ కథలు

బిచ్చగాడు

స్మశానం

కొత్త ఇల్లు

అబ్బాభాన్ - అరని మేక

తల్లి

ముప్పావలా

అనువాదకుడు

వేమూరి ఆంజనేయశర్మ

మొదటి ముద్రణము

1000 ప్రతులు

1946 ఏప్రిల్

ప్రణాళిత్రి ప్రెస్, మొగల్ రాజపురం, బెజవాడ

మ న వి

భారతదేశంలోని ప్రముఖ ప్రాంతీయభాషా సారస్వతాన్ని తెలుగుపాఠకలోకానికి అందించ దలచుకొన్నాము. భారతదేశంలోని పదమూడు ప్రాంతీయ భాషల్లోనూ సజీవమైన సాహిత్యమున్నది. ఒక్కొక్క ప్రాంతీయ భాషనుండి ఐదుకు తక్కువగాకుండా కథలను సేకరించి మొదటిప్రయత్నంగా ప్రకటించదలచుకొన్నాము. మొదటి ఉర్దూ కథలను ప్రకటిస్తున్నాము. ఉర్దూ కథలను అనువదించి ఇచ్చిన శ్రీ వేమూరి అంజనేయ శర్మగారికి మా కృతజ్ఞత.

ఇట్లు ,

విశ్వ సాహిత్య గ్రంథమండలి

బిచ్చగాడు

డాక్టర్ సయ్యద్ అఘ్నిర్ హుస్సేన్
“రాయపురీ”

డాక్టర్ సయ్యద్ అబ్దుల్ హుసేన్ “రాయపురి”
 సి. పి. లోవి రాయపూర్ వాస్తవ్యుడు. ఉర్దూ కథా రచ
 యితలలో పేరెన్నికగన్న నవయువకుడు. ఈయన రచన
 లను అఖ్యుదయరచనలలో చేర్చవచ్చును. జీవితమునకు,
 మృత్యువునకు మధ్య ఏర్పడిన సంఘర్షణనే ఈయన
 కథావస్తువుగా స్వీకరిస్తూ ఉంటాడు. కళాదృష్టిలో అశ్లీ
 లము, శ్లీలము అనే భేదభావాన్ని ఈయన పాటించడు.

“దివ్యగాడు”, “స్మశానం” రెండూ ఈయన
 ఉత్తమ రచనలు.

బిచ్చగాడు

అది కలకత్తాలోఉండే ధోకడియాబాగ్‌లోని ఒక అనాధాలయం. ఒక చిన్నసందులో పశువులకాలరాగా ఉన్నది. తూర్పు దిక్కునుండి కొద్దిగా వెలుతురు వ్యాపిస్తున్నది; విధవరాలి కన్నీటిలాగా మంచు వర్షిస్తున్నది. విపరీతమైన చలి. అనాధాలయంలో అంధకారం వ్యాపించిఉన్నది. పూనిల్లు. పైనకప్పిన గడ్డి అక్కడక్కడ లేచిపోయి ఉన్నది. చుట్టూ తడికలు. నేలంతా చెమ్మ. ఆనేలమీద చినిగిపోయిన చాపలు, ఆ చాపల మీద కొంతమంది మనుష్యులతోబాటు, కొన్నికుక్కలు పడుకొని ఉన్నవి.

ప్రాతస్సమీరుడు ఆ అనాధాలయంచుట్టూ వ్యాపించి ఉన్న మద్యం కాలూకు దుర్గంధాన్ని ఆఘ్రాణిస్తు. తనతోబాటుగా కొంత తీసుకొని పోతున్నాడు. ఆ సందునిండా పడివున్న కోడిగుడ్ల పైపొట్టూ, ఎంగిలి విస్తళ్లూ, నాగిపారేసిన ఎముకలూ, తాగిపారేయడంవల్ల బద్దలైన సారాయి సీసాలూ అన్నీ ఆ సందులోని ఇళ్ళల్లో రాత్రిళ్ల ఎలాంటి బీభత్సాలు జరుగుతూ ఉంటువో తెలియజేస్తూ ఉన్నవి. ఆ సందులో నివసించే వారంతా వేళ్ళలు, పాపం! వాళ్ల తెల్లవార్లూ మేల్కొని, ప్రియులనే జంతువులు దయ తలిచి వదలిపెట్టి పెళ్ళిన తరువాత తెల్లవారుజామున మురికిగుడ్డలతో మొఖాలు కప్పకొని నిద్రపోతున్నారు. శరీరాలను అమ్ముకొని వారు ఆర్జించిన డబ్బు వాళ్ళ తలగడాల క్రింద ఉన్నది. రూపాయలూ, చిల్లరానూ. రూపాయలు తక్కువ, చిల్లర ఎక్కువ. ఎందువల్లనంటే వారి శరీరాల విలువ అంతతక్కువ. రాత్రిపూటఉండే శాంతి—నిస్తబ్ధత—ఎంతో సంగీత మయంగానూ, కావ్యమయంగానూ ఉంటుంది. కాని, వారి గార్వభసంగీతమూ, పిచ్చి ఆలాపనలూ, డెర్రినవ్వులూ శాంతిమయ వాతావరణాన్ని గూడా ఆశాంతంగా చేస్తూ ఉంటవి. చౌరంగీలో అంతా ధనవంతులు

ఉంటారు; చొరంగీకీ, ఈనందుకూ భేదం ఏమిటంటే అక్కడ “పాపం” అనేది ఐశ్వర్యం చాటున దాగిఉంటుంది. ఇక్కడ నగ్నరూపంలో తాండవం చేస్తూ ఉంటుంది. అక్కడ “పాపం” అందమైన దుస్తుల్లోనూ, సుందరంగా ఉండే ఇళ్ళల్లోనూ చేరి “నాగరికత” అనే పేరును సంపాదిస్తుంది. ఇక్కడ అనాగరికత, ఉచ్చృంఖలత్వం అనే పేరుతో వ్యవహరింప బడుతుంది.

ఆ పాపనగరంలోదే ఆపశువులశాల—అనాధాలయం. తెల్లవారింది. ఒక దున్నపోతులబండి వచ్చి ఆ శాలముందు ఆగింది. బండివాడు కంబళి కప్పుకొని చలికి గడగడ వణకుతున్నాడు. బండిలోనుండి ఇంకొకడు దిగి అనాధాలయం తలుపుతాళం తీశాడు. ఆ తలుపు రేకులతలుపు. తెరుస్తూ ఉంటే దణ్ణనాణా మోగుతుంది. ఆ తలుపు తెరచినవాడి చేతిలో గేదె చర్మంతో తయారుచేయబడిన కొరడా ఒకటి ఉన్నది. అతనిపేరు చౌడరీ. ఆ అనాధాలయం యజమాని అతనే.

తలుపు చప్పుడుకు లేచి లోపలివాళ్ళు కొంతమంది ఆవలించారు. కొంతమంది లేచి నిలబడ్డారు. అంతా గుడ్డివాళ్ళు. తొందరలో ఒకడి కొకడు తగిలి కిందపడ్డారు. అదృష్టదేవత ఇంటికలుపుల్లాగా వాళ్ళకళ్ళు మూయబడి ఉన్నవి. కొంతమంది కళ్ళు తెరవబడే ఉన్నా. పాపం! వారికి ఏమీ కనపడేదికాదు. ఎవరికళ్ళవంక చూసినా కన్నీళ్ళకుమాత్రం ఏమీ కొదవలేదు.

ఆ గుడ్డివాళ్ళల్లో మొగవాళ్ళూ ఉన్నారు. ఆడవాళ్ళూ ఉన్నారు; పిల్లలూ ఉన్నారు; ముసలివాళ్ళూ ఉన్నారు; నవయువకులూ. నవయువకులూ గూడా ఉన్నారు. రాత్రి ఏడుగంటలకు ఆ దున్నపోతులబండి అందరినీ పోగుజేసుకొని ఎక్కించుకొని వస్తుంది. అందరూ బండిదిగి ఆ పశువులశాలలో తమతమ చావలమీదకు చేరుతారు. ఒకచోచ్చి వారి మల్లల్లో అన్నం పడేసి పోరాడు. హోటళ్ళల్లో మధ్యాహ్నం మిగిలి పోయిన అన్నం, కూరలూ, ఎముకలూ, మాంసపు ముక్కిలూ అన్నీ ఆ అనాధాలయం యజమాని కొనితెస్తాడు. హోటళ్ళల్లో భోజనంచేసి పారేసిన ఎంగిలికూడనుగూడా హోటలు యజమానులు అనాధాలయానికి అమ్మి సొమ్ముచేసుకుంటూ ఉంటారు. గుడ్డివాళ్ళు ఆ మల్లల్లో పెట్టిన కూడు తింటారు. మధ్యమధ్య కుక్కలుగూడా ఆ గుడ్డివాళ్ళతోబాటు ఆ

మల్లల్లోనే మూతులుబెట్టి ఆ అన్నంతింటూ ఉంటవి. కుక్కలు అన్నం తింటున్నవని వాళ్ళకు తెలిసేదేకాదు. అదవా, చప్పుడునుబట్టి తెలిసినా అవి ఎంతనెట్టినా పోయేవికావు. వాళ్ళు నెట్టలేకపోయేవారు. కాకపోయినా వాళ్ళకు ఆ కుక్కలుతప్ప నా అన్నవాళ్ళు ఇంకెవళ్ళున్నారు? అవిగూడా కోపగిని పారిపోతే వారి జీవితానికి తోడెవరు?

భోజనాలు పూర్తిఅయినతరువాత అందరూ చావలమీద నిద్రబోయే వాళ్ళు. జోలెలు తలక్రింద బెట్టుకొని బొంతలూ, కంబళ్ళూ కప్పుకొనే వాళ్ళు. ఒకరినొకరు స్వర్ణచేత గుర్తించుకొనేవాళ్ళు. పిల్లలూ ముసలి వాళ్ళూ ఒకవైపునా, నవయావనంలో ఉన్న ఆడవాళ్ళూ మొగవాళ్ళూ ఇంకొకవైపునా పడుకొనేవాళ్ళు. మధ్య కుక్కలు పడుకొనేవి. పడుచు తనానికి ముసలితనానికి మధ్య ఈ కుక్కలపంక్తి పెద్దగోడలాగా అడ్డు ఉండేది. రాత్రిపూట ఒక్కొక్కప్పుడు ఒకప్రపంచంలోఉండేవాళ్ళ ఇంకొక ప్రపంచంలోకి పోవాలని ప్రయత్నించేస్తే కుక్కలు అరచి గోలచేసేవి. ముసలివాళ్ళు నిట్టూర్పులు చల్లగాఉంటే, పడుచువాళ్ళు నిట్టూర్పులు వేడిగా ఉండేవి. అందువల్ల ముసలివాళ్ళు వేరువేరుగానూ, పడుచువాళ్ళు ఒకరినొకరు కావలించుకొని పడుకొనేవాళ్ళు. అప్పుడప్పుడు అలికిడికి లేచి కుక్కలు ఆ మానవ సంఘాన్ని తీవ్రంగా విమర్శిస్తూ ఉండేవి.

తెల్లవారంగనే దున్నపోతులబండి తయారు. అనాథాలయం యజమాని గుడ్డివాళ్ళుంచుర్చి మేల్కొలిపేవాడు. రేకుతలుపు తెరిచేవాడు. జోలెలు చేతికి చీగలిచ్చుకొని త్రుళ్ళినడుతూ బయటకువచ్చే గుడ్డివాళ్ళను చెప్పిపెట్టుకొనేవాడు. అప్పుడప్పుడు ఇద్దరు ముగ్గురు ఇంకా నిద్రపోతూనే ఉంటే (అలాంటిది పడుచువాళ్ళ విషయంలో తరచు జరిగేది) అలాంటి సమయంలో యజమాని లోపలికిపోయి, లేచి దున్నపోతుల బండి ఎక్కెదాకా చేతిలోవున్న చక్కపు కొరడాతో వాళ్ళను చావగొట్టే వాడు. చచ్చిపోయిన జంతువు చ్చూం బ్రతికివున్న మనుష్యుని చర్మంతో కలిసి కలుగజేసే దాదాకు అంత పడుచుచనంలోఉన్నా, పాపం! ఆ నవ యువకులు భోరుమని ఏడ్చేవాళ్ళు. ఈశ్వరుణ్ణి, మనుష్యుణ్ణి తిట్టుకొనే వాళ్ళు.

దున్నపోతులబండి బయలుదేరి అందరినీ వాళ్ళవాళ్ళ స్థానాల్లోకి చేరిస్తే గుడ్డివాళ్ళంతా బజారు మూలల్లో కూర్చొని ఆకాశంవైపుకు తల

రెత్తి “బిచ్చం వెయ్యండి బాబూ!” అంటూ చెవులు చిల్లులుపడేటట్లు అరిచేవాళ్ళు. ఒకడు “నాలుగు రోజులనుండి అన్నంలేదు బాబూ!” అంటే ఇంకొకడు “ఐదురోజులనుండి అకలికి పిల్లలు చచ్చిపోతున్నారు”ని అరిచే వాడు. ఒకడు పాప పుణ్యాలను గురించి ఉపన్యాసం ఇస్తుంటే ఇంకొకడు “ఈ తనువు శాశ్వతం కాద”ని వేదాంతం బోధిస్తూ ఉండేవాడు. బిచ్చగాళ్ళు సరిగా బిచ్చం అడుగుతున్నారో లేదో, లేక నిద్రపోతున్నారోచూసి ఎప్పటికప్పుడు యజమానికి వివేదించడానికి కొంతమంది సి. ఐ. డీలు నియమింపబడి ఉండేవారు. సరిగా అరవలేదని సి. ఐ. డీ రిపోర్టు పోయిందంటే ఆనాడు ఆ బిచ్చగాడికి ఆ ఎంగిలి కూడుగూడా దొరికేదిగాదు; పైసెచ్చు ఆ చర్మపు కొరడా తాండవమాడేది.

రాత్రి దున్నపోతులబండి మళ్ళీ శాలకు చేరేది. శాలకు చేరడంతోనే బిచ్చగాళ్ళు సంపాదించిన డబ్బులతో యజమానికి అప్పగిచాలి అర్థరూపాయకి తక్కువ ఎవ్వరూ సంపాదించగూడదు. అర్థరూపాయకు ఒక అణా తగ్గిన కొరడా డబ్బుంచేదికాదు. అందువల్ల బిచ్చగాళ్ళు దాతల సానుభూతిని సంపాదించడానికి రకరకాల వేషాలు వేసేవాళ్ళు.

గుడ్డి బిచ్చగాళ్ళకు రాత్రిళ్ళూ, వగళ్ళూ అన్నీ సమానంగానే ఉండేవి. పాసిపోయిన ఎంగిలికూడూ, ఎండిపోయిన కొద్దై ముక్కలూ, కొరడా డెబ్బయీ తప్ప వాళ్ళకు ప్రపంచం ఏమున్నది?

ఒకరోజు రాత్రి గుడ్డివాళ్ళకు అన్నం వడ్డించే సమయంలో కుక్కలెందుకో మొరగడం ఆరంభించినవి. బిచ్చగాళ్ళు “ఏవో కొత్తప్రాణి వచ్చింద”ను కొన్నారు. వడ్డించేవాణ్ణి అడిగారు.

రధియా అనే పిల్ల వచ్చిందినీ, చాలా అందంగా ఉన్నదనీ, బహుశా దాని రూపాన్నిచూసే చాలామంది బిచ్చం వేస్తారనీ” వడ్డించే వాడు జవాబు చెప్పాడు.

జ్యోతిర్లీ నమైన కళ్ళతో గుడ్డివాళ్ళంతా సానుభూతిసూచకంగా కుక్కలు మొరగేవైపుకు చూశారు, కాని, నందూమూత్రం వంచిన తరి ఎత్తకుండా మల్లలో వున్న కూరముక్కలు తింటూ ఉండిపోయినాడు.

నందూ ఒక రసాయనద్రవ్యాలు తయారుచేసే కార్ఖానాలో పని చేస్తూ ఉండేవాడు. ఒకరోజున అతని చేతిలోనుండి ఒక సీసా కింద పడి బద్దలైపోయింది. ఆ సీసాలోని మందుచుక్కలు రెండు మూడు చింది అతని కళ్ళల్లో పడ్డవి. కళ్ళు రెండూ ఇక కనపడలేదు. ఆ నాటి నుండి అతనికి ప్రపంచం అంధకారం అయిపోయింది. గుడ్డివాణ్ణి కార్ఖానా యజమానులు నౌకరుగా అట్టిపెట్టుకుంటారా? నౌకరీ పోయింది. కొన్ని నెలలపాటు తిండిలేక ఉపవాసాలుచేస్తూ కలకత్తాలో నానాభావలూ పడ్డాడు. చివరకు ఈ అంధారయంలో చేరాడు. పంపత్వరం నుండి అతనికి ఇదేజీవితం, అయినా అతనిలోని వేడిరక్తం ఆవేడిరక్తం, క్షములోని అగ్నిమాత్రం అతణ్ణి పదిలిపెట్టలేదు.

అందరూ పడుకొన్నారు. విద్రబోతున్నారు. ఎముకలు కొరికే చలి. బొంతలు కప్పుకొన్నవాళ్ళుగూడా గడగడా వణికిపోతున్నారు. నందూ బొంతను బిడాయించి కప్పుకొన్నాడు. అతనికెందుకో ఆనాడు నిద్రపట్టలేదు. ఇంతలో తన బొంతను ఎవరో లాక్కుంటూఉన్నట్లు అతనికి తోచింది. కుక్క అనుకొన్నాడు. కుక్కను నెడవామని చెయ్యి వక్కకు చాచాడు. చెయ్యి కుక్కమీదకాదు; ఎవరిదో శరీరంమీద పడింది. ఒళ్ళు జల్లుచున్నది. ఆ శరీరం ఎందుకో ఆ కొత్తగా వచ్చిన రథియాదని అతనికి అనిపించింది.

“రథియా!”

“ఆ! నువ్వెవ్వరు?”

“నా పేరు నందూ, బొంత ఎందుకులాగావు? చలిగాఉన్నదా?”

“నా దగ్గర కప్పుకొనేటందుకు ఏమీలేదు. కాళ్ళు చల్లబడిపోతున్నవి. అందుకని బొంత లాగాను పొరపాటు చేశాను.”

నందూలేని తనబొంతను రథియాకు కప్పాడు. తాను అలాగే కూర్చొన్నాడు. తన పూర్వజీవితం అతనికి జ్ఞాపకం వచ్చింది. అతనికి గూడా కళ్ళుఉండేవి. రంగునూ వెలుతురునూ చూడగలిగేవాడు. రంగు, సంగీతం, ప్రకాశం ఈమూడింటి సయోగంవల్ల సౌందర్యముత్పన్నమవుతుంది. ఆ సౌందర్యాన్ని మానవుడు కళ్ళవ్వారాచూసి ఆనందిస్తాడు. కాని ఇప్పుడు అతను శబ్దంద్వారానే సౌందర్యాన్ని తెలుసుకోవాలి. నందూ, రథియా కంఠధ్వనిమీద ఆచారపడి ఆమె సౌందర్యాన్ని తన

పడింది. పిన్ని చెప్పినట్లు చేస్తే తమ దర్శనం పోతుందనీ, తల్లి దండ్రులు సుఖంగా జీవితం గడపగలరనీ, చెప్పిన మాటలు ఆమెకు బోధపడినవి, తనవల్ల తన తల్లిదండ్రులకు సుఖం కలిగితే మహదానందం అనుకొన్నది. పిల్లకాకి ఉండేటదెబ్బ నెరుగదు.

రాత్రి తొమ్మిది, పది గంటలైంది. రధియా ఒక గదిలో మెత్తని పక్కమీద కూర్చోని ఎవరికోసమో నిరీక్షిస్తున్నది. ఎవరో తలుపు తట్టారు. పిన్ని తలుపుతీసింది. ఆ వ్యక్తి లోపలికి వచ్చాడు. పిన్ని తలుపు వేసిలోపల రధియా దగ్గరకువచ్చింది. ఆ వ్యక్తి గూడా రధియా దగ్గరకువచ్చి పరువుమీద కూర్చోన్నాడు. తన రెండు కఠోర హస్తాలతో రధియాగడ్డం పట్టుకొని ఆమె వివర్ణమైన ముఖాన్ని పైకెత్తాడు. ఈ మధ్యలోనే పిన్ని అతనితో వివాదపడింది. దానికి ఫలితంగా ఘల్లని రూపాయలు మోగినవి. పిన్ని ఆ రూపాయలను రధియా పమిటచెంగుకు మాటగట్టి రధియాను బుజ్జగించి మెల్లగాలేచి గది బయటకు వెళ్ళిపోయింది. తలుపులు బయట గడియవేసింది. రెండు హస్తాలు రధియాను చుట్టుముట్టినవి. — ఇదేనా ప్రేమ!! దుర్గంధమయమైన నోరు ఆమె పెదవుల్ని ముద్దు గొన్నది. ఆమె బుగ్గలకూ, దవడలకూ ముక్కులాంటి వెండ్రుకలు గుచ్చుకొన్నవి, దుర్వాసనకు ఆమె ముక్కు బద్దలైపోయింది. ఈ జంతువేనా ప్రിയతముడు? రధియా జీవితం అంధకారమయమైపోయింది.

అదిమొదలు రోజూ పిన్ని రధియాను ఆ గదిలోనికి తీసుకొని పోయి ఉదయం యింటికి చేరుస్తూ ఉండేది. ప్రతిరోజూ కొత్త కొత్త “ప్రియతములు” వచ్చేవాళ్ళు. రోజూ కొత్త కొత్తగా ఆమెకు ఏవాహం అవుతూ ఉండేది. అలా రెండు సంవత్సరాలు గడిచినవి. రోజూ ఆమె శరీరం అమ్మబడుతూ ఉండేది, ఇవాళ ఈ బజార్లో, అయితే రేపు ఆ బజార్లో — చక్కని కధంతా అనవసరం. తిరిగి తిరిగి ఆమె చివరకు ఈ అనాథాలయంలో చేరింది.

ఒక రోజు రాత్రి రథియా అనాథాలయానికి రాలేదు.

నందూ ద్వారంవంక ముఖపెట్టి రథియా పదధ్వనికోసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాడు. మల్లలో ఉన్న అన్నం కొద్దిగా నంజాడు. ఎక్కువ భాగం మల్లలో మూతిబెట్టి, కుక్కతినేసింది. అతడది గమనించనేలేదు. రాత్రి ఒంటిగంట, రెండుగూడా అయింది. మిగతా అంధులూ, కుక్కలూ అందరూ నిద్రపోయారు. నందూ మాత్రం అలానే కూర్చున్నాడు. రథియా రాలేదు. లేచి ఎవరిదో శరీరం తడిచి చూచాడు. ఉహం. రథియాకాదు. మళ్ళీ తనచోటికి చేరుకున్నాడు. పడుకొన్నాడు. నిద్ర రాలేదు. జీవిత విభూతి అంతర్నితమయిపోయిందనుకొన్నాడు. ఇంత వరకూ అతని నయనపథమే ఊన్యం. ఈనాటినుంచి అతని జీవితపథం గూడా ఊన్యమే.

తెల్లవారింది. చౌధరీ లోపలికివచ్చాడు. “రథియా పారిపోయిందా? రాత్రి రాలేదు” అని నందూ చౌధరీని ప్రశ్నించాడు.

చౌధరీ నవ్వాడు. కొరడా పెళ్ళున మోగించాడు, నందూ “అబ్బా” అన్నాడు. “నీకు అది తగదురా. దాన్ని రాయ్ హీరాచందుకు బదులందలకు అమ్మేశాను” అంటూ ఉల్లాసంలో చౌధరీ నందూకు నాలుగు కొరడా దెబ్బలంటించాడు.

నందూ నేలమీద కూలబడ్డాడు. కొరడా దెబ్బలబాధ సహించలేక లేచి దున్నపోతులబండి ఎక్కాడు. తను రోజూ బిచ్చమడిగే చోటికి చేరాడు. మనుష్యునిలో ఆత్మ అనేది ఉంటుందని ఎవరో చెప్పితే విని ఉన్నాడు. కాని, అతని కది ఎప్పుడూ అనుభవంలోకి రాలేదు. కాని, రథియాతో పరిచయం కలిగిన తరువాత అతని జీవితంలో అతనికేదో కొత్త అనుభవం కలిగింది.

ఆ రథియా ఏది? రాయ్ హీరాచందుకు బలిఅయిపోయింది. ప్రపంచమంతా అతనికి అంధకారబంధురమై పోయింది. ఆరోజు నందూ ఎవ్వరినీ బిచ్చమడగలేదు. రోజూ వాడి అరుపు వినలేక బాధపడే వక్కునున్న దుకాణదార్లందరూ ఆరోజు వాణ్ణిచూసి ఆశ్చర్యపడ్డారు.

ఏడింటికి దున్నపోతులబండి వచ్చింది. నందూ దానిలో ఎక్కి కూర్చున్నాడు. బండి అంచాలయానికి చేరింది, చౌధరీ అందరి దగ్గరా డబ్బులు పనులుచేస్తూ నందూనుగూడా అడిగాడు. నందూ ఒక అణాతీసి చౌధరీ చేతిలో పెట్టాడు. మిగతా డబ్బులు ఇవ్వవేమిరా. పెడవా? అని గద్దించాడు చౌధరీ.

నందూ జవాబు చెప్పలేదు. ఒక్క గుద్దుగుద్ది జోలే లాక్కొని పరిశీలించి చూశాడు చౌధరీ. డబ్బులులేవు- తరువాత

ఆకలిమంట, కొరడాదెబ్బలవల్ల నందూకు ఆనాటిరాత్రి నిద్ర పట్టలేదు. తరువాత రెండు రోజులవరకూ అలాగే జరిగింది. అణాకంటే నందూకు ఎక్కువ దొరకలేదు. బిచ్చగాడు అరిస్తేనేగాని దాతలుగూడా బిచ్చం వెయ్యరు. మౌనంగాఉండే బిచ్చగాణ్ణి చూస్తే బిచ్చం వెయ్యడానికి దాతకుగూడా చేతులురావు. నందూ బండదారిపోయినాడు. నాలుగోరోజున గూడా అలాగే జరిగితే చౌధరీ నానాదెబ్బలు కొట్టి అతణ్ణి ఆ పశువుల శాలలోనుండి వెళ్లగొట్టేశాడు.

వేసవికాలం. ఆర్ధరాత్రి సమయం. ఎక్కడకు పోవాలో నందూకు తెలియలేదు. ఆకలి మండిపోతున్నది. కాళ్ళు లేలిపోతున్నవి. సర్క్యూలర్ రోడ్డు ఫుట్ పాత్ దగ్గరకు వచ్చాడు. ఇక ముందుకు పోలేకపోయినాడు. ఆకలి! ఆకలి!! ఆకలి!!! భగవంతుడు ఈ నరకలోకంలో అతణ్ణి జన్మింపజేశాడు. కార్థానాలో కళ్ళుపోయినవి. కొరడాతో బాది వెళ్ళగొట్టాడు అంధాలయపు యజమాని, ఎండిన రొద్దెలూ—పోయినకళ్ళూ సమాజం అతనికి ప్రసాదించిన వరప్రసాదం. అంతే. చివరకు అతనిజీవిత మరుభూమిలోకి ఒకచిన్న సెలయేటిదార ప్రవహించి వస్తే ఒక సేత్ దాన్ని గూడా ఎండిపోయేటట్లు చేశాడు. ఆకలి, చీకటి!—చీకటి! ఆకలి!!! పైన నక్షత్రాలు మానవుని పరిస్థితిని చూసి మౌనభాషలో తమలోతాము విచార పడుతున్నవి. అరిసి సొరిసి ఆ ఫుట్ పాత్ మీద నందూ నిద్రపోయాడు. అతనిబోటి అధాగ్యులు ఆ స్థలంలో ఇంకా చాలామంది పడుకొన్నారు.

ఆకస్మాత్తుగా ఫుట్ పాత్ మీద నిద్రపోయ్యేవాళ్ళంతా లేచి అటూ ఇటూ అరుస్తూ పరుగెత్తుతున్నారు. నందూకు నిద్ర మెళుకువ వచ్చింది. వాళ్ళ అరుపుతోదాటు లాతీదెబ్బల ధ్వనిగూడా నందూకు వినిపడింది. అతనిమీదగూడా మూడు లాతీదెబ్బలు పడినతరువాత గాని విషయం అత

నికి బోధపడలేదు. పోలీసుల లాఠీలు — కాలదండాలలాగా ఉన్నవి. మనుష్యుని చేతిలోవున్న ఒకప్రాణంలేని కర్రముక్క ఎముకల్ని చిరగొడుతూ, మాంసంలోకి జొరబడుతూ, మానవరక్తాన్ని కాల్యలక్రింద ప్రవహింపజేస్తూ ఉన్నది. బిచ్చగాళ్ళ కూలీలు, బీదవారు, అయితే మాత్రం వాళ్ళ పుట్ పాతమీద ఎందుకు నిద్రపోవాలి? అద్దెలిచ్చి ఇళ్ళల్లో ఉండలేనివారికి ప్రపంచంలో జీవించడానికి హక్కు ఉన్నది? ఆ రోడ్డుప్రక్కన ఉన్న పెద్దపెద్ద భవనాలు ఈ దరిద్రుల్ని చూసి నవ్వుతున్నవి. ఈ కూలీలే — ఈ బీదవారే — ఆ భవనాలను నిర్మించింది. ఆ భవనాల గోడల్లో ఉన్న ప్రతి ఇటుకముక్కా, ఈ దరిద్రుల — ఈ కష్టజీవుల స్వేదంలో — రక్తంలో — స్నానం చేసినదే. ఈ పుట్ పాతనూ, ఈ ఇళ్ళనూ, ఈ రోడ్డునూ, ఈ ప్రపంచాన్ని సృష్టించేదెవరు? కాని ఆ దరిద్రులకు — ఆ కష్టజీవులకు — ఇల్లులేదు; వాకిలిలేదు; ఆశ్రయం లేదు; సహాయంలేదు, దొరికినవాళ్ళను బాదుకుంటూ పుట్ పాతమీద నిద్రబోయే అభాగ్యుల్ని వెదుక్కుంటూ పోలీసులగుంపు తుపానులాగా ముందుకు సాగిపోయింది. నందూ స్మృతిలేకుండా నేలమీద పడిఉన్నాడు. లాఠీఘోరానికి తల బ్రద్దలైపోయింది. రక్తం ప్రవాహంగా కారి కిందఉన్న కన్నీటితో కలిసిపోతున్నది. సరిగా ఆసమయంలోనే అతనికి ఎదురుగాఉన్న భవనంలో నుండి సంగీతస్రవంతి బయలుదేరి తూర్పుదిక్కంతను మేల్కొల్పి ప్రయత్నిస్తున్నది. ఆ సంగీతం పాడుతున్న దెవరు? నందూ హృదయస్పందనం ఆగినట్లయిపోయింది. ఆ సంగీతాన్ని వినడంకోసం నందూ తన ఆత్మను వెదికి బయటకు తీశాడు. కాని ఆ సంగీతం పాడబడుతూఉన్న సభ ఎవరిది? ఎవరి సమక్షంలో ఆ సంగీతం? మధ్యమధ్య సిగ్గులేచి వికటాట్టహాసాలూ, కుత్సితమైన పరిహాసాలూ, మధ్యంలో కంపదానికి కొట్టబడే సోడాబుడ్ల ధ్వనులూ వినపడసాగినవి. అదే సేన్ హీరాచంద్ గృహమని నందూ తెలుసుకొన్నారు.

అతని కళ్ళు మూతలు పడినవి.

స్మ శా న ౦

డాక్టర్ సయ్యద్ అబ్దుల్ హుసేన్
“రాయపూరి”

స్మ శా నం

నదీతీరంలో స్మశానం. అదొక పెద్ద మైదానం. మరుభూమి. నల్లపట్టి గడ్డకట్టిన నెత్తురులాగా.

స్మశానానికి పక్కగా కొన్ని పృజలున్నవి. అక్కడ ఎప్పుడూ శిశువులువుంటే. ఆకులన్నీ రాలిపోయి మోసపు నిలబడి ఉంటేవి. ఆ పృజల కొరలు జెనుపీడితులైన మనుష్యుల్లాగా ఎల్లప్పుడూ మేఘాలవలెక మాస్తూ ఉండేవి. ఆ పృజలమీద అదేమి కారిణమో, కాకులూ, గడ్డలూ తప్ప మరెండాక పక్షి ఏదీ వాలేదేరాదు. అక్కడక్కడ ఎముకముక్కలు, పుర్రెలూ దొర్లుతూ ఉండేవి. నది మెల్లగా ప్రవహించిపోతూ అప్పుడప్పుడు ఉత్సాహం కలిగితే పురగావచ్చి స్మశానంలో వ్యాపించిఉన్న నీరాళా భావాన్నిచూసి, నా కెందుకని తన దారిని తాను తల వంచుకొని వెళ్ళుతోయేది.

ఒకనాడు కొంతమంది అక్కడికి ఒక శవాన్ని తీసుకొనివచ్చారు. శవాన్ని చిరిమిద పెట్టారు. ఒక పృజను చిరిమిద నెయ్యిపోశాడు. ఒక చిన్న పిల్లవాడు ఆ చితికి నివ్వంటించాడు. దీదవాడి గుడిశలాగా చితి భగభగా మందడం అరంభించింది.

మొగవాళ్ళంతా ఒకపై పున ఉదాసీనంగా కూర్చున్నారు. అదవాళ్ళ ఇంకొక వైపున గుండెలు బాదుకొని ఏడుస్తున్నారు.

చితి భగ్గున మండుతున్నది. ఇద్దరు మనుష్యులు పెద్ద పెద్ద కర్రలతో శవాన్ని అడుముతున్నారు. సగం కాలిన మోసపు ఎముకలు అటూ ఇటూ ఎగిరి పడుతున్నవి. మంటలు కుక్కలలాగా ఎముకలను పళ్ళకు కరచుకొని కటకటలాడిస్తున్నవి.

చీకటిపడింది. వక్షత్రాలు ప్రకాశించడం ఆరంభించినవి. ఎటు చూచినా ప్రకాంతత న్యూపించి ఉన్నది. ఎముకల కటకటలు తప్ప ఇంకేమీ ధ్వని వినపడడంలేదు.

శవంతోకూడా వచ్చిన అజిబీరోహార్ చితిలోనుండి నిప్పుతీసి చిలుము ముట్టించాడు. రెండు మూడు దమ్ములు పీల్చి తనతో ఘాట్లాడే వాళ్ళెవ్వరైనా ఉన్నారా అని అటూ ఇటూ చూచాడు. అందరూ ఉదాసీనంగా కనపడ్డారు.

మళ్ళీ రెండు దమ్ములులాగి ఆకాశంవంకమాసి అజ్ఞాత మిత్రుడితో సంభాషణ ప్రారంభించాడు. “తుపాకీగుండు సరిగ్గా గుండెల్లో తగిలింది. పైదు కాలువలో దాక్కొని నేను అన్నీ చూస్తూనేఉన్నాను. మనవాడు జండా తీసుకొని ముందున్నాడు. ఉత్సవం చౌకుపరకు అడ్డులేకుండానేపోయింది. కాని, ఆక్కడ పోలీసువాళ్ళు అడ్డగించారు. ముందుకు పోయాడదన్నాడు పోలీసు ఇన్స్పెక్టరు. మిగతా వాళ్ళంతా వెనకడుగువేశారు. కాని మనవాడు మాత్రం “మేము ముందుకే పోతాము” న్నాడు.

“కొంతమందయినా పారిపోవడానికి అవకాశం ఎక్కడ ఇచ్చారు? పోలీసులు రావడం, మీద బడడం రెండూ ఒకేసారి జరిగినవి. జనం పరుగెత్తుతూ కొంతమంది గుర్రాల కాళ్ళక్రింద కొంతమంది పక్కకాలవల్లోనూ పడ్డారు. లాఠీదెబ్బలకు ఎంతమంది రాళ్లు చేతిలూ విరిగినయ్యో లెట్టేలేదు” అన్నాడు ఛోటా.

అజిబీరోహార్ “అవును, నీ చూట నిజమే. అయినా ఆతడు వీరుడు. జండాను కిందకు దింపకుండా అలాగే నిలబడ్డాడు. ఇంతలో అటునుండి జనం రాళ్ళు విసిరారు. ఇటునుండి పోలీసులు తుపాకీ గుండ్లు పేల్చారు. తుపానుకు మామిడిచెట్టు లాగా అంత బలవంతుడైనవాడూ ఒక్క గుండుదెబ్బకు నేలమీద పడిపోయినాడు ::

అందరూ ఛాంతంగా ఆ చితిలో కాలుతూఉన్న వీరుని కళ్ళెవరంక చూశారు.

“అందరితోబాటుగా ఆతనూ పారిపోతే బ్రతికేవాడు. అంతా అదృష్టంలే” అన్నాడు నాయకుడు.

లబ్ధాపేత్రి అందుకున్నాడు — నాయకుడూ : నువ్వన్నది తప్పు. ఈ విధంగా మాట్లాడితే అతని ఆత్మకుగూడా అపచారం చేసినట్లవుతుంది, అతడు అజ్ఞాని అయితే కావచ్చును, కాని ఇతర్లవలె పిరికివాడు మాత్రం కాదు: జాతీయ జండా గౌరవాన్ని రక్షించాడు.”

“అయితే ఈ మూడుమూళ్ల గుడ్డమీదనే దేశ గౌరవం అంతా ఆధారపడి ఉన్నదన్నమాట. భార్యా పిల్లలూ ఉన్నారు: ముసలి తల్లిదండ్రులు మీరున్నారు. అతను చవిపోయినాడు, మీఅందరికీ దేశం అన్నం పెడుతుందా ? మీ గతి ఏమిటి ?” అన్నాడు నాయకుడు.

లబ్ధా దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు. నాయకుడు ఆన్న మాటగూడా విజమే. దేశం ధనవంతులకేగాని, బీదవాళ్లకు కాదు. నేలకు బాడుగా. నీళ్లకు పన్ను. దీపానికి టాక్సు. చస్తే స్వశానంలో కాపరికి నజరా అంతా డబ్బుతోపుంది పొనీ భగవంతుడున్నాడగదా అనుకుంటే కానుకలూ నజరాణాలు ఉంటేనే గాని ఆ మూగదేవుడి దర్శనం గూడా లభించదు. బీదవాళ్లు దబ్బెక్కడ తెస్తారు ?

“అయితే పిల్లవాడుమాత్రం మూర్ఖుడా ? తన ప్రాణాలను ఎండుకుబలి ఇచ్చాడు ?” అని లబ్ధా ఆలోచించడం ఆరంభించాడు. పిల్లవాడు నేటి ఉదయంవరకూ ఆరోగ్యంగానే ఉన్నాడు. ఒక్కొక్క సమైక్యత దెబ్బకు ఇసుకకమ్ముల్నిగూడా నీరుగా చేసి పారేశాడు కాని ఒక చిన్న తుపాకీగుండు అంతటి బలశాలి అయినా అతని గుండెల్లో జొరబడింది. ఎముకల్ని విరిగగొట్టి, మాంసాన్ని చీలి లోపలకు జొరబడింది. అతను చచ్చిపోయినాడు. ప్రతకడం ఎంతకష్టం ! రావడం ఎంతతేలిక !”

“పోనీ దేశం కోసం ప్రాణాల్ని అర్పించాడు. పేరూ, ప్రశస్తీ ఉంటుందనుకొంటే ఇలాంటి వాళ్ళను అడిగేదెవరు ? పేరు ప్రశస్త్రులు పెద్దవాళ్ళకూ నాయకులకూను. బీదవాళ్లు బలిఅయితే మాత్రం వాళ్ళకు ఊరేమిటి ? పేరేమిటి ? వార్తారోజులు అతని దగ్గరి బంధువులు మాత్రం జ్ఞాపకం పెట్టుకొంటారు సమయం గడిచినకొద్దీ వాళ్లుగూడా మరచి పోతారు”

లబ్ధా ఆలాగే కూర్చొని ఆలోచిస్తూనే ఉన్నాడు రకరకాల భావాలు అతని స్మృతిపథంలోనికి వస్తున్నవి.

“ఉత్సవ ప్రారంభంలో తన కుమారుడిచేతికి జెండా యిచ్చిన పెద్దమనుష్యులెక్కడున్నారు? స్మశానం దగ్గరకైనా రారేం? వారంతా పెద్దవారు. ఈ కూడ్రుల స్మశానంలోకి వస్తారా? రారు”.

అయితే, పిల్లవాడు తప్పు చేసినట్లైనా? జెండా గొరవాన్ని, దేశ గొరవాన్ని కాపాడడానికి తుపాకీగుండుకు ఎదురు రొమ్మును సమర్పించాడు, అతనికప్పుడు ఎవ్వరూ జ్ఞాపకంవచ్చి ఉండరా? భార్య, పిల్లలూ....

ఇంతలో అడవాళ్ళు ఏడుపు చాలించారు. వాచిన కళ్ళతో శవం వంక చూశారు. శవంకాలి బూడిదై పోయింది. కొద్దికొద్దిగా అక్కడక్కడ మంట మంటుతున్నది.

లఘ్నాకు మహాకోపం వచ్చింది. “ప్రపంచం స్వార్థాంధం. తన కుమారుడు దేశం కొరకు తన జీవితాన్నే బలిచేస్తే—ఇతర కొరకు తన ఎదురురొమ్మును తుపాకీగుండుకు ఎరగా సమర్పిస్తే—చచ్చిపోయిన వాడి భార్యపిల్లల్ని, ముసలి తల్లిదండ్రుల్ని ఓవారేవారు కూడా ఎవ్వరూలేరు,” కోపహంతుడిగుండు కొన్నాడు. ఎవరిమీద కోపం?

“అజ్ఞానం! ఇంకా ఎంతసేపు పడుతుందో చూడు, ఆకలికి ప్రాణం పోతున్నది” అన్నాడు నాయకుడు.

ధోయా ఏదో మరిచిపోయిన చూట జ్ఞాపకానికి వచ్చినట్లు మొఖం పెట్టి “చెప్పడం మరిచిపోయినాను నేను వచ్చేటప్పుడు హావర్దార్ కరీమ్‌ఖాన్ శవంతో స్మశానందాకా పోయిన వాళ్ళపేర్లుగూడా ప్రభుత్వం వారు వ్రాసుకొంటారని చెప్పాడ” అన్నాడు.

“అః! అదేమిటి?

“తనపోయినవాడు ప్రభుత్వంవారికి విరోధికింద లెఖ్త. అతను గుండు పేల్చికపోయినా గుండుదెబ్బ తిన్నాడు. అందువల్ల ప్రభుత్వానికి అతనంటే ద్వేషం.”

“నిజమేనోయి ఛోటా” అంటూ నాయకుడు భయంగా అటూ ఇటూ చూడడం ప్రారంభించాడు.

“కరీమ్‌ఖాన్ హావర్దార్ సామాన్యుడా? పెద్ద పెద్ద షాహాకార్ల లాంటివాళ్ళ గూడా అతణ్ణిచూసి అదిరిపోతున్నారు. వాడు తలుచుకుంటే ఇళ్లు దోపిడీగూడా చేయించగలడు” అన్నాడు అజ్ఞానలోహితుడు. స్మశానంలో

ఉన్న మిగతావాళ్ళందరుగూడా కరీమ్‌ఖాన్ పేరు వినడంతోనే అదిరిపోయినారు.

అందకారపూరితమైన అర్ధరాత్రిని ఆకులులేని చెట్లు బిచ్చమడుగుతున్నట్లుగా నక్షత్రప్రకాశంలో కప్పించబడినవి.

లక్ష్మీ మోకాళ్ళమీద అర్థచేతనావస్థలో కూర్చోనిఉన్నాడు. సహాయానికి వచ్చినవారంతా మెల్లమెల్లగా ఒక్కరోక్కరే జారుకొన్నారు. కరీమ్‌ఖాన్ ఏమి చేస్తాడోనని భయం. చివరకు నలుగురో బదుగురో మిగిలారు.

లక్ష్మీ ఊణకాలం లోలోపలనే కుళ్ళికుళ్ళి ఏడ్చాడు. కుమారుడు చనిపోయినందుకు కాదు. సోదరదేశస్థుల పిరికితనానికి. ఒకరోజున అందరూ ఈ చితిమీదకు చేరేవారే. ఆయినా ఎంతభయం ! ఎంత స్వార్థం !

మళ్ళీ ఆలోచనలు—

“కరీమ్‌ఖాన్ మాత్రం సామాన్యుడా? పరమ దుర్మార్గుడు.

“ప్రతాపసింహుడు కాంగ్రెసుసంఘ కార్యదర్శి దేశభక్తుడు. కరీమ్‌ఖాను అత్యాచారాలు చేస్తే నన్ను రక్షించలేడా?”

“సేల్ ఛజ్జామల్ - కాంగ్రెసు అధ్యక్షుడు. నా కుమారుడు దేశంకోసం ప్రాణాల విచ్చాడు గమక నేను ఆయన కివ్వవలసిన ఋణాన్ని రద్దుచెయ్యడా?

“వర్షాకాలం వస్తున్నది. ఇంటికప్పు లేచిపోయింది. కప్పుకోవాలి. ఇంటిగోడ పడిపోయింది. బాగుచేయించుకోవాలి. కొలిమి చెడిపోయింది. బాగుచేయించుకోవాలి. చేతుల్లో శక్తిలేదు. డబ్బులేదు. ఎవరు సహాయం చేస్తారు?”

సాటి కూలివాడు—తోటి కూలివాడు చేసిన తుపాకీ గుండుదెబ్బకు—చనిపోయినాడు. ఆశ్చర్యం.

చితిచల్లారింది. అడవాళ్ళు కుండతో నీళ్ళుతెచ్చి చితిమీదపోతారు. మొగవాళ్ళు చితిమీద వేడికన్నీళ్ళు కార్చారు. “నారాయణ, నారాయణ” అని అందరూ భగవన్నామ స్మరణం చేశారు. వక్కలు దూరాన్నుండి “హూవా, హూవా” అని జవాబిచ్చినయి.

అందరూ ఇళ్ళకు బయలుదేరారు. లక్ష్మిగూడా బయలుదేరారు. కాళ్ళదగ్గర అతనికేదో గుడ్డకన్పించింది. అగుడ్డను ఎత్తిచూశాడు. చిరిగి పోయిన మూడురంగుల జెండా. మృతవీరుడు—దేశభక్తుడు చనిపోయేటప్పుడు హృదయానికి కప్పుకున్న జెండా! అంత అందమైన జెండా ఇప్పుడు ఎంత అందవిహీనమైపోయింది! పచ్చగడ్డిలాగా ఆకుపచ్చ రంగు, ముసలితనంలాగా తెలుపు రంగు, జబ్బుమోస్తరుగా పసుపు రంగు !!! కావి, ఇప్పుడది రక్తంలో తడిసి ఎర్రనైపోయింది. ఎరుపు—జీవితానికి,—మృత్యువుకూ సంబంధించిన రంగు !! :

ఆ జెండాలో ఏమి మహత్వం ఉన్నదో, జనం నవ్వుతూ నవ్వుతూ దానికోసం ప్రాణాల నర్పిస్తారు! మామూలు దూది, మగ్గంమీద నేళారు, పచ్చిరంగులు వేశారు.

దానిలో ఏ విశేషమైనా ఉండనీ, ఇప్పుడది ఒక మనుష్యుని రక్తంతో రంజితమయింది. ఆ రక్తంగూడా వసంతఋతువులోని పుష్పంలాగా, మందుతూ ఉండే అగ్నిలాగా, తాజాగా ఉన్నది.

తన ఇంట్లో గూట్లోఉన్న రాతిబొమ్మనుతీసివేసి దానిస్థానంలో తనకుమారుని రక్తంతో సీతమైన జెండాను స్రోష్టించ నిశ్చయించుకొన్నాడు.

ఏడుస్తూ ప్రియ ఇంటికి వెళ్ళారు.

తేలికగా గారి వీచింది. రాత్రి కాంత పమిటచెరుగు మంచవల్ల తడిసిపోయింది. దూరాన్నుండి నది గాయపడిన పక్షిలాగా దీర్ఘంగా మూరిగింది.

భూమి మీద అగ్ని చల్లారిపోయింది. కాని ఆకాశంలో నక్షత్రాలు ప్రకాశిస్తూనే ఉన్నవి.

కౌత్స ర్క

మహమ్మద్ ముజీద్

మహమ్మద్ ముజీబ్ ఆక్సఫర్డ్ గ్రాడ్యుయేటు.
 జామియా మిల్లియా ఇస్లామియాలో (ఢిల్లీ) హిస్టరీ ప్రొఫె
 సరు. జర్మనీ, రష్యా, ఫ్రెంచిభాషలలో పండితుడు. ఈయన
 ఉర్దూలో చాలా నాటకాలను వ్రాశాడు. “ఫేతీ, అంజామ్”
 అనే నాటకాలను మొన్నమొన్ననే ప్రకటించాడు. ఉర్దూ
 పత్రికలకు తరచు వ్యాసాలు వ్రాస్తూ ఉంటాడు. ఈయన
 ‘ఉర్దూలో’ రాజనీతి శాస్త్రము, “రష్యన్ సాహిత్య చరిత్ర”
 అనే రెండు ఉద్గ్రంథాలను రచించాడు. కిమియాగర్ అనే
 పేరుతో ఈయన వ్రాసిన కథలు సంపుటిగా ప్రకటించ
 బడినవి. ఈయన కథలలో మనోవిజ్ఞానం ఎక్కువగా
 ఉంటుంది.

కొత్తయిల్లు

నెత్తిమీద ఏదైనా అడద వచ్చిపడితేనేగాని మనుష్యునికి భగవంతుడు జ్ఞాపకానికి రాడు. మతగురువు ఎన్నిసార్లు విషయలంపటత్వం కూడదని చెప్పినా వినక, అయూబ్‌ఖాన్ నవయౌవనంలో ఉన్న కూతురూ: పది సంవత్సరాల వయసుగల కొడుకూ వారం తిరగకుండా చనిపోయి, తనగడ్డంలో తెల్లవెంట్రుక కనపడిన చదువత తన జీవితాన్ని మార్చుకొనేటందుకు ప్రయత్నం ప్రారంభించాడు.

జీవిత విధానం మార్చుకొన్న నాటినుండి అయూబ్‌ఖాన్ తాను ప్రస్తుతం నివసిస్తున్న ఇల్లుకూడా మార్చాలి అని నిశ్చయించుకొన్నాడు. అయూబ్‌ఖాన్ పెద్దలందరూ ఆ ఇంట్లో నివసించి అతినిలాగానే విషయలంపటులై జీవితం గడిపారు. అందువల్ల ఆ ఇంటిలో నివసించినంత కాలమూ భగవదారాధనపై పుక దృష్టిపోదని అతని అభిప్రాయం.

అందువల్ల తాను ఒక వేరే ఇల్లు అదైకు తీసుకొని తనకు పైతృకంగా సంక్రమించిన ఇంటిని తన చివరి ఉచ్చుడుగై నాజియాకు ఇచ్చివేశాడు. నాజియాకుగూడా తనసొందరింగుమీద పూర్వమున్నంత నమ్మకం లేకపోవడంవల్ల ఆ ఇంటితోనే సంతోషించి చేపను వలలోనుంచి వదలిపెట్టింది. అయూబ్‌ఖాన్ తన నివాసార్థం కొత్తయిల్లు కట్టించడం ప్రారంభించాడు. నమాజు చేసిచేసి అలిసిపోయి విశ్రాంతి అవసరమవుతోచగానే కొత్తయిల్లు ఎంతవరకు తయారయిందో చూడడానికి బయలుదేరేవాడు. అందువల్ల అతని మనస్సుకు చాలా కులాసాల్పకైంది. ఇల్లు తొందర తొందరిగా తయారుకావడం చూసి భగవంతుడు తన ప్రార్థనలను అంగీకరిస్తున్నాడని అనుకున్నాడు. తన బుజాలమీద ఉన్న పాపభారం తేలిక అయిపోయిందనుకొన్నాడు. ఆ కొత్తయింటికి, అతని అతిథి

జీవితానికి ఒకరకపు అవినాశావ సంబంధం ఏర్పడిపోయింది. అందుకు తనలో తాను ఆశ్చర్యపడుతూ ఉండేవాడు.

తొందరగా యిల్లు కట్టించే భారాన్ని తన ఏజంటు ముమిద్ ఖాన్ కు అప్పగించాడు. శరవేగంతో యిల్లు పూర్తి చేయించవలెనని చెప్పాడు.

“ముమిద్ ఖాన్ : డబ్బుకోసం నువ్వు వెనకాడవద్దు. ఎంత డబ్బు కావాలన్నా అప్పుతెచ్చి అయినాసరే ఇస్తాను. ఫకీరు జీవితం గడవడం కోసం నేను ఈ యిల్లు కట్టించు కొంటున్నాను ఒక్కరోజు అలస్యమయినా నామనస్సుకు ఎంతోబాధ కలుగుతుందన్నమాట” అని చెప్పాడు.

ప్రతి రోజూ సాయంత్రం అయూబ్, ముమిద్ ఖాన్లు ఇద్దరూ ఇలాంటి మాటలే మాట్లాడుకుంటూ ఉండేవారు.

“కప్పువేయించడానికి ఎన్ని రోజులు పడుతుంది?”

“పదిహేను రోజులు”

“గోడలకు సున్నం చేయించడం? తొందరగా పూర్తిచెయ్యాలి.”

“చి త్తం. అలాగే”

అయూబ్ ఖాన్ చీకటి పడిన తరువాత మోటరెక్కి అద్దె యింటికి వెళ్ళిపోయేవాడు.

ఇది జరిగిన మర్నాడు అయూబ్ ఖాన్ షళ్ళీ మామూలుగా యిల్లు చూడడానికి వచ్చాడు.

“నవాబ్ గంజిలో ఒక యిల్లు పూర్తిచేసిన కొంతమంది మేస్త్రీలమా, కూలీలనూ మన పనికి పిలిచాను. వాళ్ళు చాలా రెలివైనవాళ్ళు. పది రోజులలోపలనే ఇల్లు పూర్తిచేస్తారు.” అని ముమిద్ చెప్పాడు.

“మంచి పని చేశావు”

అంటూనే అయూబ్ ఖాన్ ఇంటిచుట్టూ తిరగడం ఆరంభించాడు. నిన్నటికీ, ఈ రోజుకూ మధ్య జరిగిన అభివృద్ధిని గురించి ముమిద్ బోధపరుస్తూ పక్కనఉన్న మేస్త్రీలను చూపించి “పిళ్ళ ఈ రోజున కొత్తగా పనిలోకి వచ్చినవాళ్ళు” అని పరిచయం చేశాడు.

మేస్త్రీలు యజమానికి పంగి సలామ్ చేశారు. “తమ ఆరోగ్యం బాగాఉన్నదా?” అని ఒక మేస్త్రీ కుశల ప్రశ్నచేశాడు.

కథలు

అయూర్బాన్ అతనికేమి జవాబు చెప్పలేదు. అతని స్వేచ్ఛలంతా ఇంకొకవైపున ఉన్నది. ఆ మేల్తీలకు దొంచెం దూరిందో ఒక వసయావనవరి కూలివని చేస్తున్నది. తనవంక తడేకద్యానంగా చూస్తూఉన్న అయూర్బానుచూసి ఆ పిల్ల చిరు నవ్వు నవ్వింది. అయూర్బాను శరీరంలో విద్యుత్తు ప్రవహించినట్లనిపించింది. ముఖం ఎర్రదారింది.

“ఈ సున్నం బాగాలేదని మేల్తీల తగాదాపెడుతున్నారు. మంచి సున్నం ఇంకొక కంపెనీలో తెప్పిస్తే దాగాఉంటుంది” అన్నాడు ముషిడ్.

అయూర్బాన్ అందుకేమి జవాబు చెప్పలేదు. ఇల్లుగూడా పూర్తిగా చూడలేకపోయినాడు. ఎటుచూచినా అతనికి ఆపిల్ల సౌందర్యమే కనిపించసాగింది. మేల్తీలూ, ఆ పిల్లా ఆందిచూ తమతమ పనుల్లో మగ్నమై ఉన్నారు. అయూర్బాన్ శరీరం స్వాధీనం తప్పిపోసాగింది. గుండెల్లో తుఫాను రేగింది. ఆ తుఫానుముందు తన పరిస్థితి గడ్డిపరకలాగా ఉన్నదని తెలుసుకొన్నాడు.

“కాని దీనికంతకూ కారణం? నేను అనేక వందలమంది నవయువకుల సౌందర్యాన్ని అనుభవించినవాణ్ణి. మరి ఈ సైతాను — ఈ కూలిపిల్ల — ను చూచినప్పుడు నాలో కలిగిన మార్పు కొత్తగా ఉన్నదే. ఇది ప్రేమకాదు. ఇది సౌందర్యం కాదు. ఇది కామ వాసనా జనితమైన హృదయోద్వేగం కాదు” అనుకుంటూ గలగలా ఇంటికి వెళ్లిపోయినాడు. రెండుసార్లు నమాజ్ చేశాడు. భగవద్భావనం ప్రారంభించాడు. ఆ కూలిపిల్ల మాత్రం అతని కిళ్లకు కిట్టినట్లు తనపడుతూనే ఉన్నది. అయితే అంతమాత్రంచేత అతని భావనం భిన్నం కాలేదు. అందువల్ల అది భగవంతుడికిగూడా ఇష్టమే ననుకొన్నాడు. కళ్ళవెంట షీట్లు కొర్పాడు. “ఆశ్చర్యం. ఆశ్చర్యం” అవి పెద్దగా అరిచాడు.

ఉదయం నిద్ర లేచాడు. తాను మారిపోయినా ననుకొన్నాడు. సాధారణ దుస్తులు ధరించడం అంతకు పూర్వం శిక్షగా భావించేవాడు. కాని, ఆనాడు అతనికి ఆదుస్తులు చాలా అందంగా కనపడినవి. మనస్సుకు కులాసాగా ఉన్న వనుకొన్నాడు. పలహారం తెచ్చిన నౌకర్ని ప్రేమగా పలకరించాడు. అందుకు నౌకరుగూడా ఆశ్చర్యపడ్డాడు. చీవాట్లు లేకుండా అతను ఎప్పుడూ తిరిగి పోలేడు. ఆ రోజు తనతో పనిఉండి వచ్చినవారందరితోమూ చాలా అప్యాయంగా మాట్లాడాడు.

సాయంత్రం కొత్తఇల్లు చూడడానికి బయలుదేరాడు. ఆ రోజు కూలీల దగ్గరకు పోయి కూర్చున్నాడు, కూలీలతో తానే మాట్లాడడం ఆరంభించాడు. తానుగూడా ఆ కూలీలలో ఒకడినే అనుకొన్నట్లుగా ప్రవర్తించాడు. ఒక ముసలి మేస్త్రీ కష్టపడి పని చేస్తూఉంటే చూచాడు, అతనంటే చురీ జారిపడ్డాడు. అతని వక్కకు చేరి కూర్చున్నాడు.

“ఏమోయి, నీవుగూడా ఇక్కడికి ఇవాళే పనికి వచ్చావా?”

“కాదు, బాబూ చాలా రోజుల్నుంచి ఇక్కడే పనిచేస్తున్నాను.”

“మరి నీవు ఇవాళే కనబడుతున్నావేం?”

“వీరవాళ్లను ఎవరు చూస్తారు బాబూ?”

ముసలివాడన్న చూటకు అయూబ్ ఖాన్ కు కోపం రాలేదు. తాను గూడా వాళ్లలో ఒకడనై పోదామనుకున్నాడు. కూలీలకూ, తనకూ మధ్య నున్న ఇనుపగోడను పగల గొట్టి వేయాలనుకున్నాడు.

“పాపం, నీవిక్కడ నెలరోజులనుండి పనిచేస్తున్నా నేను ఇవాళే నిన్ను చూస్తున్నాను. దనవలతుడు స్వర్గానికి పోవడం. ఒంటె సూది బెజ్జంలోనుండి దూరిపోవడంవంటిదని మహమ్మద్ సాహెబ్ ఎందుకు చెప్పాడో ఇప్పుడు నాకు బోధపడుతున్నది. ఇంతవరకూ నా జీవితాన్ని చాలా ఉచ్చుంబలంగా గడిపాను. ఈమధ్య నా ఇద్దరు బిడ్డలూ ఒకే వారంలో గతించారు. ఆనాటినుండి భగవంతుని ధ్యానించడం ప్రారంభించాను. భగవంతుని మరచిపోయినవాడి గతినగురించి ఏమి చెప్పుతాం?”

“నిజం బాబూ! ఈ లోకమే భగవంతుడిది. అట్టి భగవంతుణ్ణి మరిచిపోతే ఈ లోకంలో ఉండడమెలా?”

“అందువల్లనే ఆ పాతఇల్లుగూడా వదిలేసి, ఈ కొత్తయింట్లో కాపురముండి భగవద్ధ్యానం చేసుకొందా మనుకొంటున్నాను. ఈ ఇంట్లో వీరతనాన్ని అనుభవిస్తూ జీవితం గడపవలె ననుకొంటున్నాను.”

అంటూ అయూబ్ ఖాన్ ఏదో ఆలోచిస్తూ నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయి నాడు. ముసలివాడు తన పని ప్రారంభించాడు. ముసలివాడూ, అయూబ్ ఖానూ, ప్రాణప్పేహారు రై పోయినారు.

అక్కడనుండి మెల్లగాలేచి ఆ కూలిపిల్లదగ్గరకు పోయినాడు. ఆ పిల్ల అయూబ్ ఖానును చూసి ఒక చిరునవ్వు నవ్వి తన పని తాను

చేసుకొంటున్నది. ఆ చిరునవ్వు అతనికి ఎంతో సంతోషాన్నిచ్చింది. ఆ చిరునవ్వులో ప్రేమా, సహానుభూతి అతనికి కనిపించినవి. “ఆ చిరు నవ్వులో ఉన్న శక్తి భాషలో ఎక్కడ ఉంటుందనుకొన్నాడు. కూలి పిల్లను తాను ప్రేమించడమేమిటి?” ఆలోచించాడు. “ప్రాణిమాత్రులనల్లా తాను ప్రేమించడం నేర్చుకోవలె” ననుకొన్నాడు.

అనాటినుండి కూలిలతో మనసువిప్పి మాట్లాడడం ఆలవరచు కొన్నాడు. ఆ మాటల్లో అతనికొక ఆనందం కలిగేది. ఆ ఆనందంతోనే భగవంతుని ఎదుట నమాజుచేసేవాడు. ఆ కూలిపిల్లను చూసినప్పుడల్లా అతనిలో ఏదో ఒక విచిత్రానుభూతి కలుగుతూ ఉండేది.

ఇల్లుకట్టడం పూర్తి అయింది. గోడలకు సున్నం చేస్తున్నారు. ఆయాబ్ ఖాన్ ఇల్లు చూడడానికి వచ్చాడు. ముసలిమేస్త్రీ “ఏమి బాబూ! ఇంట్లో ఐదు గదులు కట్టిస్తున్నారు. మీరు ఎప్పుడూ నమాజు చేసికొంటూ ఉంటారు. మీకు రెండు గదులు చాలు. మిగతా గదుల్లో ఎవరుంటారు? మీరు పెళ్ళి ఎప్పుడు చేసుకుంటారు?” అని అడిగాడు.

ఆయాబ్ ఖాన్ నవ్వాడు. జవాబివ్వలేదు. ఆయాబ్ ఖాన్ భార్య ఐదుసంవత్సరాల క్రితం చచ్చిపోయింది. అప్పట్లో ఆయాబ్ ఖాన్ కు పెళ్ళిచేసుకోవలసిన అవసరంగూడా లేకపోయింది. మేస్త్రీ అన్నమాట గూడా నిజమే. రెండో పెళ్ళి చేసుకుంటే తప్పేమిటి? మొదటిభార్యను తప్పపెట్టాను గనుక రెండోభార్యను సంపత్ పెడితే—

కూలిపిల్ల కనపడింది. ఆయాబ్ ఖాన్ ఆ పిల్లను పలకరించి మాట్లాడడం ప్రారంభించాడు. లేచి ఆ పిల్ల పనిచేస్తూ ఉన్నచోటికి వెళ్లాడు. ఆ పిల్ల తన భార్య అయితే ఎలా ఉంటుందో చూద్దామని అతనికి అభిలాష కలిగింది. అమాటలూ, ఈమాటలూ మాట్లాడుతూ ఆ పిల్లవంక తడేక ద్యానంగా ఒక అరగంటసేపు చూశాడు. అతని కళ్ళముందు కొత్త ఇల్లా కొత్త జీవితం తాండవమాడసాగినవి, తను నమాజు చేస్తూ ఉంటే తన భార్య ఉండి ఉండి గదిలోకివచ్చి చూసి పోతూవుంటుంది. అప్పుడామె కళ్ళు ఎట్లా వుంటయ్యోనని ఆమె కళ్ళవంక చూశాడు. ఇద్దరూ కలిసి కులాసాగా షికారుకుపోతే అక్కడ సూర్యాస్తమయం అయితే ఆమె ఆనందంతో తన బుజంమీద చెయ్యివేస్తుంది. అప్పుడు ఆ చెయ్యికోభ

ఎలా ఉంటుందోనని ఆపిల్ల చేతివంక పదినిమిషాలు చూశాడు. రకరకాల మధురభావాలు, మధుర స్మృతులు !! తీయని తలపులు !!! మెల్లగా ఇంటికి వెళ్ళాడు. సమాజ చెయ్యబోతే మనస్కరించలేదు. ఏదోవిధంగా సమాజ బలవంతాన పూర్తిచేశాడు. భగవద్భాసనం చెయ్యబోతే మనస్సు ఏకాగ్రంగా లేదు. కొత్తఇల్లు, కొత్తజీవితం కొత్తభార్య తలపులే.

మంచంమీద శరీరం వాలాడు. ఏమిటి ఈమార్పు? భాసన మగ్నుణ్ణి కాలేకపోతున్నాను. ఈ కొత్తతుపానులో భగవంతుణ్ణి మంచి పోతానా? అనుకొంటూ కళ్ళు మూశాడు. ఆ కూలిపిల్ల లెండుకళ్ళూ తనను ఆహ్వానిస్తున్నవి. ఆమె స్మరణమాత్రం చేతనే సమాజ చెయ్యలేక పోతున్నాను, తీరా లేపు అమెదగ్గరకు వస్తే? అని ఆలోచించాడు. ఆమెను నేను స్వీకరించడం భగవంతుడికి ఇష్టం లేదేమోనని మరి ఇంకొక ఆలోచన. మనస్సు అగడంలేదు. ఆవేశం అధికమై పోతున్నది. కళ్ళుమూస్తే.... ఆ పిల్లకళ్ళ....

ఆ పిల్లను వివాహం చేసుకోవడమా, లేదా అది ఒకసమస్య. ఆమెను వివాహమాడడమే మంచిది. అయితే బంధువులందరూ అంగీకరిస్తారా? కూలిపిల్ల కదూ? బంధువులకోసం ఆలోచిస్తే బంధువులు సమాజం పేరుతో విద్వేషపూరితంగా రోజూ కొరతన వేయిస్తున్నారు. అందువల్ల వాళ్ళకోసం లెట్టచెయ్యకూడదు. కూలిదాన్ని పెళ్లి చేసుకొన్నాడని ఇంటి నొకర్లుగూడా ఎగతాళి ప్రారంభిస్తారేమో !! బహుజనాభిప్రాయం మార్చడం ఎలాగా? లాఠీ చూపించి అభిప్రాయం మార్పించగలమా? ఒకరు ఎగతాళిచేస్తారని మనం ఏపని మానివేస్తున్నాం? అత్యశుద్ధిగా మనం చేసేపనికి ఇంకొకరి అభిప్రాయాలతో పనేమిటి? "

ఇలాగా ఆలోచిస్తూనే ఉన్నాడు. నొకరు టీ తీసుకొని రావడం అలస్యమయింది. నొకర్ని పిలిచి టీ తీసుకొని రమ్మన్నాడు. నొకరు టీ తీసుకొని రాలేదు గనుక. ఈ వివాహం సుఖకరం కాదు అనుకొన్నాడు.

ఏ మేమో ఆలోచనలు !!

అర్ధరాత్రిదాకా అలాగే కాలం గడిచి చివరకు నిద్రపోయాడు.

తెల్లవారింది. కొత్తఇల్లు చూడడానికి పోవాలి. కూలిని పనిని ప్రారంభించి చేస్తూఉంటారు.

తన కొత్తజీవితం ఎలా ఉండాలో, ఉంటుందో, అదిగూడా ఆలోచించుకోవాలి. ఏమీ ఆలోచన తెగడంలేదు. మోటారు కొత్తఇంటికి చేరింది.

కూలింతా పెద్దపెద్దగా నవ్వుతూ ఏదో మాట్లాడుకొంటున్నారు.

అయూబ్ ఖాన్ కారుదిగి ముసలిమేస్త్రీ దగ్గరకు వెళ్లాడు. ముసలిమేస్త్రీ “ఆ పిల్ల వెళ్ళిపోయింది బాబూ !” రెండు రోజులు కూలిగూడా వదిలేసి వెళ్ళిపోయింది అన్నాడు.

ఏ పిల్ల ?

అయూబ్ ఖాన్ కు ఆ పిల్ల పేరు తెలియదు. అయినా ఆ కూలిపిల్లే నేమో అనుకొన్నాడు.

“ఆ పిల్లేనండి. తమను చూసి నవ్వుతూ ఉంటుంది.”

“ఎలా వెళ్ళిపోయింది ?

“మిర్చాగాడు తనకు కాన్నూరులో ఇల్లున్నదనీ, హులిచేసి తిండి సంపాదించి పెడతాననీ చెప్పాడు. దానికి వాడిమీద ఆసక్తి కలిగింది. వాడితో అది లేచిపోయిందిబాబూ ?” అని మంగళ్ జవాబు చెప్పాడు.

“కూలి ఎందుకు వదలిపెట్టింది ?”

“మాకేం తెలుసు బాబూ ? ”

అయూబ్ ఖాన్ తల ఎక్కి పోయింది. మొఖం వెలవెల దోయింది. మెల్లగా వెళ్ళి కార్లో కూర్చోబిడ్డాడు.

“ఇంటికినడుపు” అన్నాడు క్రైవరుతో. కారుముందుకు సాగింది. అయూబ్ ఖాన్ వెనకకు తిరిగి కొత్త ఇంటిపై పుకు చూచాడు.

అబ్బుఖాన్ - అతని మేక

డాక్టరు జాకీర్ హుసేన్

డాక్టరు జాకిర్ హుసేన్, యం. పి. పి. హెచ్.
 డి. లో ఉత్తీర్ణుడైనాడు. జామియామిల్లియా ఇస్లామియా
 సంస్థను నడిపేవారిలో ప్రధానుడు. అర్థశాస్త్రంలో గొప్ప
 పండితుడు. గాంధీమహాత్ముడు ప్రారంభించిన వార్తా విద్యా
 విధాన ప్రణాళికకు ఈయన ప్రాణం వంటివాడు, పిల్లల
 మనోవృత్తిని గుర్తించడంలోనూ, చిత్రించడం లోనూ
 ప్రత్యేక ప్రావీణ్యం గలవాడు. ఈయన అద్భుతమైన కథ
 లను రచించాడు. వాటిలో అబ్బూఖాన్ - అతనిమేక ఒకటి.

అ బ్లూ థాన్ - అ త ని మే క

హిమాలయ పర్వతంపేరు మీరు వినేఉంటారు. అంతకంటే పెద్ద పర్వతం ప్రపంచంలో ఎక్కడలేదు. వేలకొలది మైళ్ళ వెడల్పు. ఎత్తు విషయంలో హిమాలయ శిఖరంమీదకు ఇంతవరకు ఎప్పుడూ వెళ్ళనేలేదు. ఆ పర్వతానికి దగ్గరలో చాలా గ్రామాలున్నవి. అందులో అల్మోరా ఒకటి.

అల్మోరాలో అబ్బూథాన్ అవి ఒకాయన ఉండేవాడు. ఆయనకు మేకలంటే చాలా సరదా. కాని, ఒంటరిగాడు కావడంవల్ల రెండుమూడు మేకల్ని చూత్రమే మేపుతూ ఉండేవాడు. వాటిని రకరకాల పేర్లతో పిలవడంకూడా ఆయనకు సరదాయే. ఒక దానిని కల్లూఅనీ, ఇంకోదానిని ముంగియాఅనీ, మరొకదానిని గుజరీ, హుకమాఅనీ రకరకాల పేర్లతో పిలుస్తూ ఉండేవాడు. పగలల్లా ఆ మేకలను మేపుతూ వాటితో ఏమేమో మాట్లాడి సాయంత్రం ఇంటికి తోలుకొని వచ్చేవాడు. అల్మోరా పర్వత ప్రాతం కావడంవల్ల మేకలన్నీ కొండజాతివి అతనికి దొరికేవి.

అబ్బూథాన్ దురదృష్ట మేమో పెంపుడు మేకలన్నీ ఎప్పుడో తాడు తెంపుకొని కొండమీదికి పారిపోయేవి. అక్కడ ఏ తోడేయికో అర్పణమయ్యేవి. ఆ మేకలన్నీ కొండజాతివి కావడంవల్ల అబ్బూథాన్ ప్రేమగానీ, అబ్బూథాన్ రాత్రిపూట వాటికిబెట్టే దాణాగానీ, తోడేళ్ళబయం గాని, వాటిని కొండమీదకు పారిపోకుండా ఆపగలిగేవి కావు. ఆ మేకలకు స్వాతంత్ర్యము—స్వేచ్ఛ—అంటే అంత ప్రేమ కాబోయి. ఆపదలనుగూడా ఎదుర్కోడానికి సిద్ధంగా ఉండి కొండమీదకు వెళ్ళిపోయేవి.

మేకలు పారిపాతే అబ్బుఖాన్ మహావిచారవడేవాడు. పచ్చిగడ్డి కొనితెచ్చి వేసినా, రహస్యంగా ఇతర్ల చేతిలో అప్పుడప్పుడు మేపినా ఆ పాడుమేకలు తోడేళ్ళకు తమ శరీరాన్ని అర్పించడానికి ఎందువల్ల తయారయ్యేవో, ఆకారణం అకవికి ఎంత ఆలోచించినా బోధపడేదికాదు.

చాలామేకలు పారిపోవడం వల్ల ఇక మేకల్ని పెంచగూడదను కొన్నాడు. కొద్దిరోజులు ఆలాగే ఓపికపట్టాడు. కాని ఒంటరిగా ఉండ లేకపోయినాడు. ఎక్కడనుండో ఒకమేకను కొని తెచ్చాడు. అది పిల్లమేక. సంవత్సరం సంవత్సరంనర వయస్సుది. మొదటిఈత పిల్ల. కొద్దివయస్సులోనే తెచ్చి చుంచి మేతవేసి పెంచితే అలవాటుపడి తన దగ్గరనే ఉంటుందనుకొన్నాడు. తెల్లటిరంగు మేక. చాలా అందంగా ఉండేది. వెంట్రుకలు పొడుగ్గానూ, కొమ్ములు నల్లగానూ అందంగా ఉండేవి. ఎర్రటికళ్ళు. ముద్దుగా ఉండేది. దాని స్వభావంగాదా మంచిదే. అబ్బుఖాన్ చెయ్యి వాకుతూఉండేది. పసిపిల్లవాడు వచ్చి పాలుపిండినా గంగగోవులాగా పాలిచ్చేది. అబ్బుఖాన్ కు ఆ మేకఅంటే ప్రాణంతో సమానం. దానికి చాందినీ అని పేరుపెట్టాడు. దానికి రక రకాల కథలు చెప్పేవాడు. ఒకరోజున ఘనబాధానీకథ చెప్పితే, ఇంకొక రోజున నత్తామామ కథ చెప్పేవాడు.

పూర్వం తాను మేకల్ని కట్టివేసేచోటనే దీనినిగూడా ఉంచితే దాగుండదని, తన ఇంటికి ఎదురుగాఉన్న పొలంలో ముళ్ళకంచె చుట్టూ పాతి ఒక దొడ్డిలాగా ఏర్పాటుచేశాడు. అందులో మేకుపాతి పెద్దతాటితో చాందినీని కట్టివేశాడు. అది ఇష్టంవచ్చినట్లుగా తిరగడానికి అవకాశం ఉండేది. అలాగా చాలాకాలం గడిచింది. ఈ మేకపిల్ల ఇక పారిపో దనుకొన్నాడు.

అలా అనుకోవడం అబ్బుఖాన్ క్రమ. స్వేచ్ఛా పిపాస అంత రొందరగా చూడనుంట్లోనుంచి పోయేదికాదు. అదన్నట్లోనూ, కొండమీదనూ విచ్చలవిడిగా స్వేచ్ఛగా తిరిగే ఇంతువులకు ఇలాంటి ఇల్లా దొడ్లూ నవ్వు. బంధిధానలాగా ఉంటవి. కొద్దిరోజులు విధిలేక ఇలాంటి దొడ్లల్లో ఉన్నా వీలు వారకగానే తాడుతెలుపుకొని పారిపోయి. చాందినీ పర్యతాలమీద తిరుగాచే కోరికను వదలిపెట్టింది అనుకొన్నాడు అబ్బుఖాన్. పొరపాటు పడ్డాడు.

ఒకరోజు ఉదయం సూర్యుడు ఇంకా కొండచాటుననే ఉన్నాడు; చాందినీ పర్వతంవైపుకు చూసింది. నెమరు వేస్తూవున్న దానిదవడలు అగిపోయినవి. ఆహా! పర్వతం ఎంత అందంగా ఉన్నది; ఆ పర్వత శిఖరలు ఎంత ఆకర్షకంగా ఉన్నవి! అక్కడి గాలికి, నేనున్నచోట గాలికి సంబంధమేమిటి? అక్కడ స్వేచ్ఛగా ఎగరవచ్చును, దూక వచ్చును. ఇష్టంవచ్చినట్లుగా విహరించ వచ్చును. ఇక్కడో అస్తమానం బంధనం. ఎప్పుడూ కట్టివేయబడి ఉండడమే; స్వేచ్ఛలేదు. ఇలాంటి దొడ్లలో గాడిదలు; కంచరిగాడిదలు ఉండవలసిందేగాని- నాబోటి మేకలు శాదనుకొన్నది.

చాందినీ మారిపోయింది. గడ్డితినడం, నీళ్ళుతాగడం మానేసింది. అబ్బూఖాన్ చెప్పేకథలు దానికి రుచించడంలేదు. చిక్కి శల్యమైపోవడ మారంభించింది. పాలు తగ్గిపోయినవి, తల పర్వతంవైపుకు బెట్టి ఎప్పుడూ “మే మే” అని అరవడం ప్రారంభించింది. మొదట్లో అబ్బూ ఖాన్ కు ఏషయమేమిటో బోధనడలేదు. ఒకరోజున అబ్బూఖాన్ పాలు పిండుతున్నాడు. అబ్బూఖాన్! నన్ను స్వేచ్ఛగా వదలిపెట్టు. పర్వతాల మీదకు పోతాను అని తన భాషలో చాందినీ అడిగింది.

అబ్బూఖాన్ కు మేకలభాష తెలుసు. అయ్యో! చాందినీకూడా వెళ్ళి పోతానంటున్నదే” అనుకొని విచారపడ్డాడు. చేతులు గడగడ వణకి చేతులోఉన్న పాలకుండ కిందపడి బ్రద్దలైపోయింది.

“చాందినీ! నన్ను వదలిపెట్టి వెళ్ళిపోతావా? ” అని దుఃఖంగా మేకదగ్గరగా పచ్చిగడ్డిమీద కూర్చొని అడిగాడు.

“వెళ్ళదామనుకుంటున్నాను” అని చాందినీ జవాబు చెప్పింది.

“మేత బాగా లేకనా, నీళ్ళ బాగా లేకనా వెళ్ళిపోవడం? ఇవాళ మంచి మంచి దాణా తెప్పిస్తాన”న్నాడు అబ్బూఖాన్.

“అటువంటి లోపం ఏమీలేద”న్నది చాందినీ.

“అయితే మెదకుగడ్డే తాను ఇంకా పెద్దది తెప్పించమంటావా”

“అక్కర్లేదు” అన్నది చాందినీ

“అయితే, నీకు ఏమిటికావాలి?”

“ఏమీ అక్కర్లేదు నన్ను ఈ బందిఖానాలోనుండి ఆ పర్వతం మీదకు పోనివ్వేదాలు” అన్నది చాందినీ

“అక్కడ తోడేయంటుంది. అదివస్తే ఏమిచేస్తావు ?”

“అగవంతుడు రెండు కొమ్ములిచ్చాడు. వాటితో పొడుస్తాను.”

తోడేయను నీ కొమ్ములేమిచేస్తాయి? ఆ తోడేయ నా మేకల్ని ఎన్నింటినో తిన్నది “కల్లా” అనే మేకను నీవెరగవు. లేదీలాగా ఉండేది. నల్ల లేదీలాగా చంగున గంలేపేది. నీ కొమ్ములకంటేగూడా దాని కొమ్ములు ఎంతోవాడిగానూ, పొడవుగానూ ఉండేవి. పాపం! అది తెల్ల వార్షా తోడేయతో దెబ్బలాడి చివరకు అరిసి చచ్చిపోయింది. తోడేయకు చిక్కిపోయింది.

“పాపం! కల్లాకు ఏమిగతి పట్టింది! అయితేమాత్రమేమిలే. వన్ను వదలిపెట్టు” అన్నది దాందినీ.

అబ్బూఖాన్ కు కోపం వచ్చింది. “నీవుగూడా వెళ్ళిపోతావా? ప్రాణంతో సమానంగా పెంచుకొన్న విన్నుగూడా తోడేయకు అర్పణం చెయ్యమంటావా? అలాంటిది జరగనివ్వనం”టూ అబ్బూఖాన్ దాందినీని ఒక ఇరుకు గదిలో వదలిపెట్టాడు. దానికి ఒక కిటికీ ఉన్నది. దానికి చువ్వలులేవు. తలుపుతీసివున్నది. ఆ కోపం తొందరలో కిటికీ తలుపు మూయడం మరచిపోయి గది తలుపుమాత్రం బయట గడియవేళాడు. దాందినీ అటూ ఇటూ చూచి చంగున ఆ కిటికీలోగుండా బయటపడి వర్వతం వైపుకు ఒకటే పోవడం —

దాందినీ వర్వతంమీదకుపోయి వెనక్కు తిరిగి చూసింది. బ్రహ్మాండమైన వర్వతం. సంపూర్ణమైన ప్వేచ్చ. ఏమీ బందనంలేదు. వర్వతంమీది చెట్లను ఇదివరకుగూడా చూచింది. గావి ఇంత అందంగా లేవు. నీవు తిరిగి వచ్చినందుకు మాఅభివందనలు అని చెట్లుచెప్పినట్లను కొన్నది దాందినీ. ఇటుఅటూ తెల్లగులాబీపూలు కింకిలా నవ్వుతున్నవి. నవ్వుగడ్డి దాందినీ కంఠాన్ని ఆరింగనం చేసుకొంటున్నది. వర్వతం చిరు నవ్వు నవుతున్నది. వెళ్ళిపోయిన పిల్ల తిరిగి రావడంవల్ల వర్వతం తన ఆనందాన్ని అవుకోలేకపోతున్నది. అవన్నీచూసి దాందినీ ఎంత సంతోషించిందో ఎవరు చెప్పగలరు? మెడకు తాదూ, తాడుకుమేకూ, అన్నింటి చుట్టూ ముళ్ళుకంచె ఏమీలేదు. స్వేచ్ఛాజీవితం. అబ్బూఖాన్ కు నేనంటే ప్రేమ ఉన్నమాది వాస్తవమే. అయినా ఈ ఆనందాన్ని అతడు యివ్వ గలదా?

చాందినీ గంతులువేయడం ప్రారంభించింది. చంగు చంగున ఎగిరింది. పరుగెత్తింది. రాళ్ళమీది కెక్కింది. వల్లంలోకి దూకింది. కాలుజారి కింద అగాధంలో పడబోయి మెల్లగా కాళ్ళ నిలవరించుకొంది. చాందినీ ఒకటే తిరుగుతున్నా పది మేకలు తిరుగుతున్నవని అనుకొనే టట్లుగా చేసింది.

పచ్చగడ్డిని ఇష్టంవచ్చినట్లుగా వేసింది. కొమ్ములతో పచ్చగడ్డినీ, కొమ్మల్ని పొడిచింది. తల ఎత్తి ఆల్మోరా వంకకు చూసింది. అబ్బా ఖాను ఇల్లా, ముళ్ళదొడ్డి కన్పించినవి. వాటిని చూచి తెగనవ్వుకొన్నది. ఎంత చిన్న ఇల్లా! ఎంత చిన్న దొడ్డి! ఇన్ని రోజులూ అంత చిన్న దొడ్లో ఎట్లాఉన్నావో? పర్వత శిఖరంమీదఉన్న చాందినీకి ఆల్మోరా ఏంతో చిన్నదిగా కన్పించింది.

తన జీవితంలో ఆ రోజు ఎంతో ఆనందప్రదం అనుకొన్నది. ఇష్టంవచ్చినట్లుగా గంతులు వేసింది. ఇంతలో కొండమేకల గుంపు ఒకటి వచ్చింది. ఆ మేకలన్నీ చాందినీకి స్వాగతమిచ్చినవి. ఆ గుంపులో రకరకాల మేకలు ఉన్నవి. ఆ గుంపులోని తెల్లతెల్ల మచ్చలుగల నల్ల మొగమేక చాందినీకి బాగా నచ్చింది. రెండూకలిసి చాలసేపు గంతులు వేసినవి. అవి రెండూ ఏమేమి మాట్లాడుకొన్నవో, భగవంతునికే తెలియాలి. అవి మాట్లాడుకొన్నచోట ఒక సెలయేరు ప్రవహిస్తుఉన్నది. బహుశా అదిగితే ఆ సెలయేరు చెప్పుతుందేమో!

మేకలగుంపు ఎటో వెళ్ళిపోయింది. ఆ మొగమేక గూడా అటూ ఇటూ తిరిగి మళ్ళీ గుంపులో కలిసిపోయింది.

చాందినీగూడా అప్పుడే గుంపులో కలిసిపోదా మనుకున్నది. కాని తన స్వేచ్ఛకు భంగమనుకొన్నది. ఇంకా కొంతకాలం అటూ ఇటూ తిరుగుదామనుకొన్నది. సాయంత్రమయింది. చల్లటిగాలి ప్రారంభించింది పర్వతం అంతా నల్లగా కప్పించడమారంభించింది. “అయ్యో! అప్పుడే సాయంత్రమయిందే” అనుకొని విచారపడ్డది చాందినీ.

ఏకట్లో అబ్బాఖాన్ ఇల్లా, ముళ్ళదొడ్డి మంచులో అదృశ్యమై పోయినవి. కింద మేకల్ని వాటి యజమానులు దొడ్లట్లోకి తోలుకొని పోతున్నాడు. మేకల మెళ్ళల్లో కట్టబడిన గంటలు గణగణ మోగుతున్నవి.

చాందినీ ఆ ధ్వనిని బాగా గుర్తించింది. బాగా చీకటి వ్యాపించింది. వర్షకం మీద ఒకమూలనుండి ఖా—ఖా అని ధ్వని వినిపించింది.

ఆ ధ్వని వినగానే చాందినీకి తోడేలు జ్ఞాపకం వచ్చింది. పగలు చాందినీ తోడేలు సంగతి ఆలోచించనేలేదు. వర్షకంకిందనుండి ఒకఈల వినవడింది. అబ్బూఖాన్ చాందినీకోసం చివరి ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. అతనిదే ఆ యీల. తిరిగి రమ్మని చాందినీని పిలుస్తున్నాడు. అటునుండి అబ్బూఖాన్ పిలుపు, ఇటునుండి తోడేలు ఖాఖా ధ్వని వినిపిస్తున్నవి.

తిరిగి అబ్బూఖాన్ దగ్గరకు పోదామనుకున్నది. కాని, మేకు, తాడు, ముళ్ళకంచ అన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చినవి. ఆ అస్వతంత్ర జీవితకంకంపే ఈ హృదయవే మంచదనుకొన్నది. అబ్బూఖాన్ వినుగుజెంది ఇంటికి వెళ్ళి పోయినాడు. వెనుకనుండి ఆకులు గలగలా చప్పుడైనవి. చాందినీ వెనక్కు తిరిగి చూసింది. రెండుచెవులు కనపడ్డవి. రెండు కళ్లు చీకట్లో మెరుస్తున్నవి. తోడేలు వచ్చేసింది.

తోడేలు నేలమీద కూర్చున్నది. దాని దృష్టి అంతా చాందినీమీదనే ఉన్నది. తొందరేమిటి? మేక ఎక్కడకు పోతుంది? అని తోడేలు దైర్యం. మేక తోడేలుపంకకు తిరిగింది. ఓహోహో! మీరా. అబ్బూఖాన్ గారి మేకపిల్లగారా? చాగా దాచాతని లావెక్కాడు అంటూ తోడేలు ఎర్రటి నాలుకను నీలంగా ఉన్న పెదవులమీద తీపించి: చాందినీకి అబ్బూఖాన్ చెప్పిన కల్లా కథ జ్ఞాపకం వచ్చింది. కల్లా లాగ రెల్ల వాల్లూ రెల్లలాడడం అనవసరం. వెంటనే అత్తరమర్చడం చేసుకోవడం మంచిదనుకొన్నది. కాని అప్రయత్నంగానే కొమ్ములునంచి తోడేలుతో రెల్లలాడడానికి సిద్ధపడింది. అది పీఠ స్వభావం. చాందినీ తన వంశ గౌరవాన్ని గుర్తించని రకం కాదు. తోడేలు బలంగలవనే సంగతి దానికి తెలుసును. మేకలు తోడేళ్లను ఏమీ చెయ్యలేవనే సంగతిగూడా చాందినీకి తెలుసును. జయజయాల ధగవదానాలు. కల్లావలె రెల్ల వాల్లా తోడేలును ఎదుర్కోగలగారి అనుకొన్నది.

తోడేలు ముందుకు సాగింది. చాందినీగూడా కొమ్ములతో తోడేలు మీదకు తారసిల్లింది. కొమ్ములతో కుమ్మి తోడేలును వెనుకకు పడేటట్లు చేసింది. అలాగే రెల్ల వాల్లా తోడేలుకూ చాందినీకి యుద్ధం జరిగింది.

తొందరగా తెల్లవారితే బాగా ఉండునని చాందినీ అనేకసార్లు నక్షత్రాలను ప్రార్థన చేసింది.

నక్షత్రాలు ఒక్కొక్కటిగా అదృశ్యమైపోయినవి, చాందినీ చివరి ప్రయత్నం చేసింది. తోడేలుగూడా విసిగిపోయింది, దూరాన్నుండి ఒక కాంతి కనపడింది. ఒకకోడి కొక్కిలో కో అని దూరాన్నుండి కూసింది. నా శక్తికొద్దీ చెబులాడాను. భగవానుడా! ఇక వీడే భారం అన్నది. కింద మసీదులో ఫకీరు “అల్లాహ్ అక్బర్” అని చివరిపారి అరిచాడు. ఆధ్వనిని చెవులారా విన్నది. స్మృతితప్పి కింద పడిపోయింది, దాని తెల్లటి శరీరం ఎర్రబడిపోయింది. తోడేలు చాందినీని తినేసింది, చెల్లమీద పక్షులు కూర్చొని ఆదృశ్యాన్నంతా చూస్తున్నవి. “జయం ఎవరిది” అని పక్షులు చర్చించుకుంటున్నవి. చాలా పక్షులు తోడేలు జయించినన్నవి. కాని ఒక ముసలి పక్షి చాందినీ జయించినన్నది.

౪౩

శ్రీమతి రుక్మయ్య రీహానా

ప రి చ యం

రుకై య్యా రీహానా ఉన్నతవిద్యావంతురాలు.
శ్రీ జీవితాన్ని చిత్రించడంలో అసమానమైన
ప్రతిభావంతురాలు. ఉర్దూ కథాసాహిత్యంలో
విశిష్టస్థానాన్ని సంపాదించుకొన్నది. ఆమె రచన
లలో మానవహృదయంలోని అంతరితవేదన,
మాతృత్వ, నారీత్వములలోనిది, ప్రధానస్థానాన్ని
ఆక్రమిస్తవి. “కల్లి” ఆమె ఉత్తమరథలలో
ఒకటి.

తల్లి

వ్ర: జ్వర హమీద్ ఫిర్దౌస్ బారహదోబ్ లోని ఒక పాఠశాలలో ఉపాధ్యాయుడు. అతడి ఆనలు నివాసస్థానం రషీదాబాదు లోని వహాదీ మొహల్లా. అతని తండ్రి రషీదాబాదులో కంచరిషనిచేస్తూ ఉండేవాడు. హమీద్ బాల్యంలో తన పేటలోని మసీదులోనూ, తరువాత కొది రోజులు ముల్లా సాహెబు ఒడిలోనూ, ఆ తరువాత తండ్రిగారి ఇష్టప్రకారం కొంతకాలం చాలాగా స్కూలులోనూ చదువుకొన్నాడు. హమీద్ ఉర్దూ ప్యూసయిన రోజుల్లో రషీదాబాద్ లో పేగువ్యాధి వ్యాపించి హమీద్ తండ్రిని బలిగొన్నది. ఆయన అంత్యకర్మలన్నీ పూర్తి చేసిన తరువాత హమీద్ తల్లి దగ్గర రెడ్డు చూచుకొంటే దెబ్బయి రూపాయలు ఓగిరినవి. మితిలో ప్యూసయిన తరువాత హమీద్ కు ఇంగ్లీషుగూడా చదువు కొందాడుని అధికాష కలిగినది. కాని ఎలాగా చదువుకోదం:

వీరి పేటలోఉండే ఒకాయన ఫిర్దౌస్ పోలీసుగా ఉండడంవల్ల హమీద్ రెండు మూడు నాల్గు ఫిర్దౌస్ గురించి విని ఉన్నాడు. అందువల్ల తల్లి దగ్గర వదిలేసు రూపాయలు తీసుకొని మెల్లగా ఫిర్దౌస్ చేరుకొన్నాడు.

పోలీసు క్వార్టర్స్ ననరల్లాఖాన్ ఇల్లు ఎలాగా తెలుసుకోవడం! చచ్చిచెడి అతని ఇల్లు తెలుసుకొన్నాడు. ననరల్లాఖాన్ హమీద్ తండ్రిని దాగా ఎరుగును. అందువల్ల అతను హమీద్ ను ఆదరించి తన ఇంట్లో ఉండి చదువుకోడానికి అవకాశం కలుగజేసాడు. ననరల్లాఖాన్ ఇంట్లోనే ఉంటూ హమీద్ మూడు సంవత్సరాల్లో వదో క్లాసుకు వచ్చాడు. రెడ్డులో హమీద్ నిధి. ఒక సహాధ్యాయుడికి పాఠం చెప్పడం ప్రారంభించి నెలకు

ఏడు రూపాయలు సంపాదించడం ఆరంభించాడు. ఏడు రూపాయలు తన భోజనానికి సరిపోతవి గనుక వేరుగాఉంటానని తాను ఎంత బ్రతిమిలాడినా ననరుల్లాఖాన్ అంగీకరించనందున, హమీద్ విధిలేక అక్కడే ఉండిపోయాడు.

ఆవిధంగా పది నెలల్లో హమీద్ డెబ్బయి రూపాయలు రొట్టెం సంపాదించాడు. తల్లి దగ్గరనుండి తెచ్చినవి పది రూపాయలు మిగిలి ఉన్నవి. ఒకసారి తల్లి రెండు రూపాయలు మనిషూర్లకు పంపించింది. మొత్తం అతని దగ్గర ఎనభయిరెండు రూపాయలు పోగుపడినవి. స్కూలుకు వేనవికాలపు సెలవులిచ్చారు. ననరుల్లాఖాన్ గూడా సెలవు బెట్టాడు. ఇద్దరూ కలిసి రషీదాబాద్ వచ్చారు.

ఆవృత్తికి హమీద్ తల్లిదగ్గర ఛర్త అంత్యక్రియలు చేయగా మిగిలిన డబ్బు పన్నెండు రూపాయలు మిగిలిఉన్నవి. ఇంటిముందున్న పననచెట్టు అమ్మడంవల్ల ప్రతిసంవత్సరం పాలికరూపాయల ఆదాయం వస్తూఉండేది. ఇంటికి పోయేటప్పటికి తల్లి హమీద్ కు వివాహసంబంధం మాట్లాడి సిద్ధంచేసిపెట్టింది, ఆ డబ్బు హమీద్ దగ్గర ఉన్న డబ్బు అంతా ఖర్చుపెట్టి ఏదోవిధంగా హమీద్ ఖాన్ వివాహం వూర్తిచేసింది. పెళ్ళి అయిన ఏదోరోజున తిరిగి హమీద్ ఢిల్లీ వెళ్ళాడు. ఆ సంవత్సరం పరీక్షలో కృతార్థుడు అయినాడు.

ఇక ఉద్యోగం : ఒక ప్రైవేటు స్కూల్లో కొద్దిరోజులు నౌకరీ కుదిరింది. తరువాత ఇంకొకస్కూళ్ళో—ఆ తరువాత ఇంకొకస్కూళ్ళో—చివరకు ఒకస్కూళ్ళో—అతని పనిచూసి సంతోషించి ఆ స్కూలు ప్రధానోపాధ్యాయుడు అతడి ఉద్యోగం వాయంచేశాడు.

నెలకు ఇరవయిరూపాయల జీతం. ఇక వేరే కాపురం పెడతానని హమీద్ ననరుల్లాఖాన్ ను అడిగాడు.

ఒంటరిగా కాదు. భార్యనుగూడా తీసుకొనిరమ్మని ననరుల్లాఖాన్ మూడురూపాయలు అద్దెకు ఒక చిన్నఇల్లు కుదిరించిపెట్టాడు. హమీద్ ఖాన్ రషీదాబాద్ వెళ్ళి భార్యను తీసుకొచ్చి ఆ ఇంట్లో కావరంపెట్టాడు. రషీదాబాద్ లో తల్లి ఒంటరిగా ఉండిపోయింది.

హమీద్ భార్యను ధీర్ఘ తీసుకొనివచ్చి ఏడు సంవత్సరాలు గడిచింది. అతనికి ముగ్గురు మొగపిల్లలూ, ఒక ఆడపిల్లా పుట్టారు. వారిలో ఒక మొగపిల్లవాడూ, ఆడపిల్లా చనిపోయినారు. హమీద్ భార్యకుగూడా చాలా జబ్బుచేసింది. ఒకసారి హమీద్ కు ఎండదెబ్బ తగిలి పదిహేను రోజులు మంచంలోనే ఉండిపోయినాడు. అటుస్కూల్లో పని పెరిగిపోయింది. ఇటు జీతం ముప్పుయి రూపాయలయింది. పదిరూపాయలు పైవేటుచెప్పి సంపాదించేవాడు. కాని ధీర్ఘలో ఆ డబ్బు అతనికి ఏమాత్రమూ సరిపోయేది కాదు. తల్లి రషీదాబాద్ రమ్మని ఉత్తరాలమీద ఉత్తరాలు వ్రాసేది. కాని డబ్బులేక తల్లిని చూడవలెనని ఎంప కుతూహలమున్నా హమీద్ రషీదాబాదు పోలేకపోయినాడు.

రోజూ ఉదయమే లేచి మసీదుకు పోయి నమాజు చేసుకోవడం, ఇంటికి తిరిగి వచ్చిన తరువాత కురాన్ లోనుండి ఒక అధ్యాయం పారాయణచేయడం అతనికి అలవాటు. మసీదునుంచి ఇంటికి వస్తుఉన్నప్పుడు రోజూ ముసలివాకలిది జానకి నడుమువంగిపోయి కర్రపోటువేసుకొంటూ దాకిరేవుకు పోకూ కనపడేది, కాని ఎందువల్లనో ఐదు రోజులనుండి జానకి కనపడడంలేదు, హమీద్ కు ఆశ్చర్యం చేసింది. జానకి కనపడని రోజు లేదే; ఎందువల్ల ఐదు రోజులనుండి కనపడడంలేదో తెలుసుకుందామని జానకి ఇంటికి వెళ్ళాడు, జానకి ఏమైందని అక్కడివాళ్ళను ప్రశ్నిస్తే నిన్నరాత్రి చనిపోయిందని వాళ్ళ జవాబు చెప్పారు.

జానకి చనిపోయిందని వినగానే హమీద్ గుండె గుభీలుపున్నది. జానకికి హమీద్ కు ఏమి సంబంధమున్నదో భగవంతునికి తెలియాలి; స్కూలుకు పోయినాడు. అక్కడ అతనికి ఏమీ తోచలేదు. ఏదోవిధంగా తాంక్షేపం చేసి స్కూలు వదలిపెట్టగానే ఇంటికి చేరాడు. భార్య “శరీరం దాగారేదా ?” అని అడిగింది. ఏమీ వినిపించుకోలేదు. తెల్లవాల్సా అతనికి విద్ర పట్టలేదు. మర్నాడు బక్రీదు. స్కూలుకు సెలవ, స్టేషనుకు పోయి రషీదాబాద్ కు టిక్కెట్టు కొన్నాడు. రైల్వో బస్టాడు. బక్రీదురోజు పగరల్లా రైల్వోనే గడిచింది. నమాజులేదు. కుర్బానీ లేదు. ముసలితల్లి చ్చాసే. కళ్ళముందు ముసలితల్లి కన్పించడమారంభించింది. తెల్లబడిపోయిన వెంట్రుకలు, ముడతలుపడిపోయిన శరీరం, వంగిపోయిన నడుము.

భార్య. పిల్లలమీద మక్కువవల్ల హమీద్ మునలికల్లిని మరచి పోలేడు. నాలుగైదుపార్లు ఏ డెనిమిది రూపాయలు తల్లికి మానియార్దరు గూడా పంపించాడు. ఆ డబ్బు పంపినప్పుడల్లా తనూ, తన పిల్లలూ చాలా ఇబ్బంది పడేవాళ్లు. తన తల్లికి ఉత్తరాలు వ్రాసినప్పుడు పిల్లలచేత గూడా ఆ ఉత్తరాలమీద ఏవో గీతలు గీయించేవాడు. ఆ పిచ్చిగీతలు చూసి తన తల్లి సంతోషించవలెనని అతని ఆభిప్రాయం. అతని భార్య గూడ వ్రాయడం నేర్చుకొన్నది. అత్తగారికి నలాములు తెలియపరుస్తూ ఉండేది. అటునుండి తల్లి మాటమాటకీ రమ్మని పక్కాఇంటి దర్జీ ఆమె చేత ఉత్తరాలు వ్రాయిస్తూ ఉండేది. పచ్చే సంవత్సరం పంటకోజుల్లో తప్పుక వస్తానని వ్రాసేవాడు. కుటుంబంతో పోవాలి. చేసేది ఉద్యోగం గనుక యేవోకానుకలు తీసుకొనిపోవాలి. పళ్ళు ఫలాలు తీసికొనిపోవాలి. అందుకు డబ్బుగావాలి. వచ్చే జీతంతో తిండి గడవడమే కష్టంగా ఉండేది. అందువల్ల ఎప్పటికప్పుడు ప్రయాణం అప్పులానేవాడు. కాని జానకి మరణవార్త వినిగుండె పగిలినట్లయి ఆగలేక ఒంటిపగా బయలుదేరాడు.

బిక్రీమనాడు సూర్యాస్తమయం సమయానికి హమీద్ రషీదాబాద్ చేరాడు. టైనుండి భోరున వర్షంకురవడం ఆరంభించింది. అతనికి స్మృతి వచ్చినట్లయింది, గొడుగుమాత్రం చేతులో ఉన్నది. ఆయ్యో! గుడ్డలన్నా తెచ్చుకోలేదను కున్నాడు. గొడుగుపేసుకొని బయలుదేరాడు. జనం నివసించే చోట నీళ్ళు నిలవగూడదనే ఆర్గ్యూమెంట్రం గ్రామస్థులకు అర్థమే అయ్యేదిరాదు. అర్థమైనా వాళ్ళు పట్టించుకొనే వాళ్ళుకారు. మోకాళ్ళలోతు నీళ్ళలో పడుతూ, లేస్తూ మెల్లగా యింటికి చేరుకొన్నాడు. తలుపు లోపల వేసిఉన్నది. తలుపుకట్టాడు. "అమ్మా! అమ్మా!" అని పెద్దగా పిలిచాడు.

లోపులనుండి ఒక లావుపాటివాడు వచ్చి తలుపులు తెరిచాడు. బిక్రీదుపిండివంటలన్నీ తిని అరగడానికి ఏర్పడోయి అప్పుడే లేచినట్లు కనపడ్డాడు, హమీద్ ను గుర్తుబట్టి మూడుసంవత్సరాల క్రితం ఆ యిల్లును కొన్నట్లున్నాడు. హమీద్ తల్లి దర్జీ ఆమె ఇంట్లో వున్నదనిన్నీ చెప్పాడు. తలుపువేసుకొని లోపలికి వెళ్ళిపోయానాడు.

హమీద్ కు ఆరుగురు ముందుకు పడలేదు. ఇల్లుగూడా అమ్మవంసి సంత కష్టంలో తల్లి పడిపోయింది కాబోలు ననుకున్నాడు. వనసచెట్టు

అదాయంతో కాలక్షేపం చేస్తున్నదనుకొని చాలా పొరపాటు చేశాననుకొన్నాడు. అతనికి మొఠం చూపించడమెలా? ఎంత స్వార్థం తనలో బినిపిపోయింది, తన పిల్లల మంచిని, తన మంచిని తను చూసుకున్నాడే గాని ముసలికల్లిని గురించి ఆలోచించనైనా లేదుగదా అని పశ్చాత్తాప పడ్డాడు. మెల్లగా దగ్గీ ఆమె ఇంటివద్దకు కాళ్ళిడ్చుకుంటూ చేరాడు. తలుపు తట్టబోయినాడు. చెయ్యి లేవలేదు. మెల్లగా తలుపుతట్టాడు. “అమ్మా!” అని పిలిచాడు. దగ్గీసోతీ వచ్చి తలుపుతీసింది. హమీద్ ను గుర్తుబట్టింది. “హమీద్ వచ్చాడు. హమీద్ వచ్చాడు” అంటూ లోపలకు పరుగెత్తించింది.

హమీద్ తల్లి ఈమధ్య అకర్తతపల్ల ఇంట్లో ఆటా ఇటా నడచి బడంగదా మానుకొన్నది. ఆమె కిక్కుగూడా ఏమీకన్పించేదికావు. కాని హమీద్ వచ్చాడనడంతోనే ఆ సంరక్షించో ఎక్కడనుండి శక్తివచ్చిందో గట్టిమనిలేదీ వాకిట్లోకి దూకి హమీద్ ను అరింగనం చేసుకొన్నది. వెక్కి-వెక్కి ఏడ్చింది. ఆమె శరీరంలో ఎముకలు తప్పు ఏమీలేవు; శరీరమీద పెంట్లుకలు తెల్లబడి పోయినవి. ఎదుము పంగిపోయింది. మెడ కిక్కు భరింపగూడా వహించలేకుండా ఉన్నది. ప్రేమవల్లనో, లేక ముసలి తనం వల్లనో ఆమె శరీరం పాతక నాశనమైంది. చాలసేపు ఇద్దరూ మాట్లాడలేకపోయినారు. చివరకు తల్లి మెల్లగా కంఠంపెకలించుకొన్నది “నాయనా! చాలా దూరంనుండి వచ్చావు గుడ్డలన్నీ తడిసిపోయినవి. గుడ్డలు మార్చుకో, టీ తీసుకొని వస్తాను, పిల్లలంతా కులాసాగా ఉన్నారా?” అని ప్రశ్నించింది.

అమ్మా! ఇల్లు అమ్మివేళావా? నాకు తెలియజేయ లేదేమి? అని అడిగాడు.

“నాయనా! నీకు తెలియజేస్తేవాత్రం నువ్వేమి చేస్తావు? నీకు మాత్రం కష్టాలు కుక్కవగా ఉన్నవి గనుకనా? కాబట్టి ఈ ఏడీ సోరీ నాకు చాలా సహాయం చేస్తున్నది. నీకష్టాలు నీకుగాక నాదాదగ్గరే నీ కెందుకు నాయనా? ఈ జన్మలో నిన్ను చూడలేనేమో అనుకున్నాను, నువ్వు వచ్చావు” అన్నది.

హమీద్ కళ్ళవెంట బొటబొటా నీళ్లు కార్చాడు. ఇల్లు నలువైపులా కలయ జాచాడు. ఎదుట చిన్నమంచంమీద దగ్గీ ఆమె ఇద్దరు పిల్లలూ నిద్రబోతున్నారు. ఒకపిల్లవాడు కింద అడుకుంటున్నాడు.

దర్శి సోతీ పొయ్యి రాజేస్తున్నది. ఆమె తొడుక్కున్న రవికీ పిపుమీద చిరిగిపోయి వున్నది. గుడ్డలుమాత్రం తెల్లగానే ఉన్నవి. బల్లీదు వండుగ కదూ.

“అమ్మా, రోజూ నీవు ఇక్కడనే నిద్రపోతూ ఉంటావా?”

“కాదునాయనా! ఆమె ఈ గదిలో పిల్లలతో పడుకొంటుంది. నేను అవతల గదిలో పడుకొంటాను” అన్నది తల్లి.

“అమ్మా! నీవు ఇంకా పనిచేస్తూనే ఉన్నావా? చేతులు పని చేయ నిస్తున్నయ్యా?”

“చేతులు బాగానే ఉన్నవి గాని కళ్లమాత్రం నెలరోజులనుండి కనపడడంలేదు నాయనా”

కళ్ల కనపడడంలేదా? అన్నాడు. ఆకురతతో హమీద్.

తల్లి హమీద్ తలను చేతితో నిమిరించి. చెయ్యి బుగ్గలదాకా పోసిచ్చింది. అతని తలను తన హృదయానికి హత్తుకొన్నది. చిరునవ్వు నవ్వింది. “నాయనా? కళ్ల కనపడడంలేదా అంటున్నావా? నాయనా? నీవు కనపడుతూనే వున్నావు. రోజూ సూర్యుడు కనబడతాడు. అంతే. మిగిలిన వస్తువులుఏమీ కనబడవు. చిన్న పిల్లవాడు కులాసాగా ఉన్నాడా? వాడి వయస్సెంత? అని అడిగింది.

“సంవత్సరంన్నర”

“అయితే చొక్కా, టోపీ వాడికి సరిపోతవి” అంటూ ఒక పాత గుడ్డల మూట విప్పి అందులోనుండి ఒక చొక్కాను, బుర్రేదారీ పనిచేసి యున్న ఒక టోపీని బయటకు తీసింది.

“ముజీద్ కోసం ఇవి తయారుచేశావా? అని హమీద్ కన్నీళ్లు కార్చాడు.

కాదు నాయనా; సలమాకోసం కుట్టి తయారుచేశాను. పంపుదా నుంచే నీవు రానేలేదు. తరువాత సలమా చచ్చిపోయిందని ఉత్తరిం వ్రాశావు. అని చొక్కా-వంకచూపి కన్నీళ్లు పెట్టుకొన్నది. లేచి లోపలికి వెళ్లిపోయింది. టీ తెచ్చి ఇచ్చింది. తాగాడు. తల్లి మంచంమీద కూర్చొని ఉండిపోయినాడు.

ఏమిటేమిటో ఆలోచనలు! హమీద్ తనను తాను మరచి పోయినాడు. అలా రెండు గంటలు గడిచింది. పక్క ఇంటి నసీబన్

గూడా వచ్చింది. నసీబన్, హమీద్ తల్లి, సోతీ వంట ఇంట్లో నీమేమిటో చేస్తూ ఉండిపోయినారు.

మూడు ఎనిమిది గంటలకు హమీద్ తల్లి బయటికి వచ్చి “నాయనా! భోజనానికి లేవమ”న్నది.

అప్పటికి హమీద్ కు కొద్దిగా విద్రవణ్ణింది. ఉలిక్కిపడి లేచాడు.

బీద స్థితిలో ఉన్నది గనుక తల్లి తొన్నరొట్టై తయారుచేసి ఉంటుందనుకొన్నాడు. కాని వడ్డించిన పదార్థాలనుచూసి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. తబాబు, మేక గుండెకాయ కూర, పొరతాలు, మినప్పప్పు వప్పు; మామిడి కాయ పచ్చడి; ఒక కప్పులో మీగడి. ఒక ప్లేటులో వండిన మామిడి వండు ముక్కలు ఘుమఘుమ లాడుతున్నవి. ఇంత బీదతనంలో ఉన్న తల్లి ఈ సామానంతా ఎలా సేకరించిందా అని ఆలోచించాడు. భోజనం చేశాడు. భోజనంచేసినంతసేపూ తల్లిదగ్గర కూర్చోని లోకాభిరామాయిణం చెప్పింది. కొనరి కొనరి వస్తువులు వడ్డించింది. తృప్తిగా భోజనం చేశాడు. లేచి చేతులు కడుక్కొని మంచంమీదకు చేరాడు.

దర్జీఆమె, నసీబన్ ఇద్దరూ బయటకు వెళ్ళి కొంత సేపట్లో తిరిగి వచ్చారు.

తల్లి హమీద్ దగ్గరకు వచ్చింది. “నాయనా! ఒక్కమాట చెప్ప తాను. ఏంటావా?” అని అడిగింది.

హమీద్ మొఖం వెలవెల బోయింది. గుండె దడదడ లాడింది. బహుశా తల్లి తనతోగూడా ఢిల్లీ వస్తానంటుం దనుకొన్నాడు. రోలోవల అనేక ఆలోచనలు : తనకు వచ్చే జీతం చాలా కొద్ది. ఢిల్లీలో ఆ కొద్ది జీతంమీద అంతమందీ బ్రతకడం ఎలాగా? బాల్యా, పిల్లలూ, తల్లి యింత మందినీ తను పోషించ గలడా : తల్లివంక అలాగే చూస్తూ ఉండి పోయినాడు.

“నాయనా నీవు పట్టణంలో ఉండేవాడివి. నౌకరీదారుడివి. నేను పదాయవాళ్ళ పంచల్లో తండాచుకొంటున్నాను. నీకు ఎలా మర్యాద చేయ గలను : నసీబన్ ను పంపించి భాన్ సాహెబుగారి ఇంట్లో ఒక గది బాగు చేయించాను. మంచం, వక్కా వేయించాను. కాని నీవు నాతోబాటే ఉంటే బాగాఉంటుందవి నా మనస్సు కోరుతున్నది. ఈ ముసలిముండతో కూర్చోమంటే నీకు మనస్సుకు ఏమి కష్టం కలుగుతుందోనని చూస్తూ

స్నేహం. భయపడుతున్నాను. వాయనా ! నా కోరిక పూర్తిచేస్తావా ? అని భయపడుతూ అడిగింది.

“అనుగో, మంచంగూడా తెప్పించాను” అని ఎదట వరచిడిన్న మంచం చూపించింది.

తల్లి మాటలకు హమీద్ గుంతె కరిగిపోయింది. నోటనుండి మాట రాలేదు. “అమ్మా ! వీరగ్గరకుండకపోతే నేను యితెక్కడకు పోతాను ?” అన్నాడు.

తల్లి ఆనందసంభరితురాలయింది. హమీద్ శిరస్సును ఆఘ్రాణించింది. ససేదన్ మ పిరిచి మంచం తన గదిలో వేయించింది. ఒకమాట విప్పి తెల్లటిచుప్పటి బయటకు తీసింది. ఆ చుప్పటిమీద రకరకాల లతలు కుట్టినవి. ఆ మాటలోనుంచి రెండుపిండ్లు బయటకుతీసింది. తెల్లటి గలియను తొడిగిఉన్నది. చిన్న సీసారోనుంచి తీసి గలియలకు అత్తరు రాసింది. మంచంకింద ఒక పీక్ దాసును పెట్టించింది. ఢిల్లీ పూల నల్ల చెప్పుల జోడు — కొత్తది — మంచం రాళ్లవైపున పెట్టి “నాయనా ! అరిసిపోయినావు. ఈ మంచంమీద వదులొని నిద్రబొమ్మన్న”ది.

హమీద్ ఈ తమాషా అంతా చూస్తున్నాడు. యా అల్లాహ్ ! ఈ సామనంతా ఎలా వచ్చింది ? చివరకు తల్లిని అడిగాడు.

రషీదాబద్ గూడా చిన్న బస్తీలాంటి గ్రామమే. అన్నీ ఈ ఊల్లోనే దొరికినవని జవాబు చెప్పింది.

“అమ్మా ! భోజనం సంగతి సరే. ఈ చెప్పులు, ఈ పీక్ దాసు. ఈ చుప్పటి ఇవన్నీ ఎలా కొన్నావు ?”

తల్లి వేడివేడి కన్నీళ్లు కార్చింది. మాకృదేవతా వాక్యల్యం అనువ మానం : “ఏడు సంవత్సరాలు ఎదురు చూశాను. ఇట్లు అమ్మాను. పొట్ట బిగించుకొని నీ కోసం. నీ పిల్లలకోసం ఈ వస్తువుల్ని పేకరించాను. నీ కోసం ఎదురు చూసిచూసి కళ్లు కాయలు గాచినవి. నాయనా ! ఈ వస్తువుల్ని పేకరించడానికి ఏడు సంవత్సరాలు వట్టింది. సలమాను చూడనే లేదు” అంటూ వెక్కిరివెక్కిరి ఏడ్చింది.

తల్లి మాటలను విని శాంతిదేవత ఆ చిన్నగదినిండా తన రెక్కలను విప్పింది. ఇక ఎవరూ ఏమి మాట్లాడలేదు.

తెల్లవారింది. హమీద్ తల్లి ఇక కళ్లు తెరిచలేదు.

విశ్వసాహిత్య గ్రంథమండలివారి ప్రచురణలు

అచ్చయినవి :

1. కళ - జీవితము (అచార్యకాకా కారేంకర్)	1	0	0
2. ఉర్దూ కథలు	0	12	0

అచ్చుకానున్నవి :

3. కారేంకర్ వ్యాసాలు
4. ధర్మయుద్ధం (మహాదేవదేవాయి) (గాంధీమహాత్ముడు స్వయంగా నడిపిన అహమ్మదాబాదు మిల్లుకార్మికుల పమ్మే వివరాలు)
5. హిందీ కథలు
6. బెంగాలీ కథలు
7. తెలుగు కథలు
8. మరాఠీ కథలు
9. గుజరాతీ కథలు
10. కన్నడం కథలు
11. టైలీలోని కొన్ని పేజీలు (చుర్యామదాన దిల్లా)
(మహాత్ముడు లౌడుగిరిర్ సమావేశమునకుపోయిన నాటి వివరాలు)
12. ఉస్తాద్ జీ పాంరేయ బేవనకర్క "ఉగ్ర" (నవం)

ప్రతులకు :

(శ్రీ) అంబటిపూడి కృష్ణమూర్తి.
విశ్వసాహిత్య గ్రంథమండలి.

బె జ వా డ .

14/98